梅行素的父亲是个落魄中医，母亲已去世，从美国回来的哥哥很快去做官了，她自己过着寂寞的生活。在她还在女校读书时，她就被父亲许给了父亲的表侄柳遇，柳遇是一个孤儿，为梅父收养，正经营一家杂货铺。梅小姐根本就不同意这个包办婚姻，她的心上人是在军队里的姨表兄韦玉。韦玉也十分爱她，但生软弱，奉行托尔斯泰的无政府主义，又有肺病的他一直不敢在婚姻上有所决断。