我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。