郭圣通眉头轻轻舒展开来：她怎么会不知道？
父亲去时她三岁，已然开始记事，怎么会连父亲的声音都分辨都不了？
但为何她对父亲的印象模模糊糊，都是从母亲的描述中才拼凑出了父亲的模样。
母亲说她是被父亲亲手带大的，照理说或多或少总应该会记得些关于父亲的事才是，怎么会什么都想不起来？
就像是全忘了一般。
郭圣通不安的心中又平添了几分茫然疑惑。
红
已经沉没到天际边，但天色因着霞光遍地还明亮的很。暮霭落在树梢上，明晃晃的光线晃得人看不清楼阁房屋。
几只归鸟划过长空，须臾间便从
眼可见的视线中消逝。晚风徐徐吹来，拨得廊下灯火闪烁跳动，来往匆匆的侍女家人子穿行在其间，身影都被拉得老长。
母亲温柔恬静的笑脸一如从前，但那尖锐刺耳的嚷骂声也似乎还响在郭圣通耳畔不曾离去。
她不由生出一种无比突兀的感觉，这怎么可能会是母亲？
但那的确又是母亲的声音。
“桐儿——”母亲无奈地又唤了一声。
郭圣通唔了一声，跑上去挽住母亲：“我知道了。”
母亲笑笑“你啊，别一会吃饭的时候也发呆，再把饭菜送到了鼻子里。”
郭圣通不依地叫了声“阿母”，母亲的笑就更灿烂了。
用过晚膳后，天色渐暗，暮霭已经穷尽。
郭况闹着要玩叶子戏，母亲便事先声明这次不玩钱。
如此一来，玩了一个时辰郭况便扯着哈欠说困了。
他一走，母亲见郭圣通也起身，正想叮嘱她路上小心。
郭圣通却笑着问她今夜可不可以就在母亲房里歇下。
可以，当然可以了。
母亲想也没想地就应下了，眉开眼笑地叫红玉去卧房里换了新被褥，又燃了阇提花香。
晚间躺下后，郭圣通闻着锦被上太阳的味道和母亲凑在一个枕头上说话。
她想到小来是由父母亲自带大的，便觉得母亲的卧榻格外舒适。
她要母亲再多给她说些关于父亲的事。
郭圣通相信，如此这般听得多了，没准已然弥散开的记忆又能慢慢重聚回来。
屋里只留了一盏灯，淡黄的光影晕染开来满室温馨。
母亲的声音温柔轻绵，响在静寂的夜里分外叫人安心。
郭圣通不自觉地往母亲身边靠了靠，母亲很爱她这样的撒娇，伸手把她揽进了怀里，抚着她散落在枕上的如云秀发笑着说：“你父亲从前半天见不着你，回来了就得抱着你反反复复地问你想不想他。你冲他咯咯一笑，他就高兴的不行，说你是听懂了他的话。”
郭圣通眸子中一暗，旋即水光就冒了出来。
她终于忍不住问母亲：“父亲是怎么去的？”
郭圣通明显感觉到这句话一出口，母亲浑身微微一震。
她心中忐忑起来，开始有些后悔。
母亲抱紧了她，声音轻幽地道：“你父亲——他是病死的——”
父亲是病死的，郭圣通自然知道。
她只是始终不知道是生的什么病，但母亲话锋尾声那一丝若有若无的凌厉叫她不敢再问。
她心中惴惴不安地想，会不会父亲的死没有那么简单。
母女俩一时间静默下来。
母亲先打破沉寂“桐儿，睡吧。你明
还要早起，进学迟了文讲席可是打手板的。”母亲的声音还是那般轻柔，听不出有什么不高兴或者愤怒来。
刚刚那一点凌然，仿佛只是郭圣通的错觉。
郭圣通应了一声，窝在母亲怀里闭上眼睛。
她很快睡着了。
半夜无端醒来，她准备重新睡去，却忽地发现暗夜中母亲还睁着眼睛失神地望着帐子顶。
是因为她问了父亲的死又引起了母亲的伤心吗？
曾有人告诉她，再深的伤口都会时间温柔地抚平。
倘若真是这样，为什么不治愈她的母亲？
郭圣通慢慢地合上双眼，再无睡意。
直到身旁的母亲传来平稳的呼吸声，她也没有睡着。
郭圣通折腾到后半夜才
迷糊糊地睡着，第二是被母亲拖起来的，不然就该误了时辰。文讲席讲了半个时辰书后，见她昏昏
睡，便叫她练了一个时辰大字，又画了半个时辰画。草草用过了午膳后，郭圣通倒头就睡，下午见着梁
医时总算精神了过来。她在岐黄一道上悟性非凡，梁
医是夸了又夸的。但她却再没有那种给大舅母看病把脉时那种福灵心至的感觉，那一刻的明悟似乎也变成了幻觉。
晚膳时郭圣通还是去锦棠院中用，自病好后她一天当中怎么都会去母亲那打个转。
她在回廊中见着院中几个侍女趁着天光大亮正在做针线，她打眼瞧了瞧，见绣的是五毒。
所谓五毒，是指蝎、蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍。
逢着浴兰节时，屋中会贴贴五毒图，以红纸印画五种毒物，再用五
针刺于五毒之上，还会在衣饰上绣制五毒，在饼上缀五毒图案，均含驱除之意。浴兰节这么快就要到了吗？
郭圣通回首问常夏。
常夏笑着告诉她还有十天就到了。
她哦了一声，继续往前走。
五月向来不为人爱，以为恶月，五月初五恶上加恶。
所谓的“不举五月子”之俗，就是说五月五
所生的婴儿无论是男或是女都不能抚养成人。一旦抚养则男害父、女害母。
郭圣通对这样的说法向来嗤之以鼻，她和母亲说战国四公子之一的孟尝君便是生在五月五
，也不见怎么妨害父母，反倒成为了父母的骄傲。母亲笑笑“若不是因为这样，能有悬艾叶、
柳、打马球、采药沐兰汤、斗草吗？”是以郭圣通虽不相信恶五月的说法，但却还是因为各种各样的玩乐而喜欢浴兰节。
用过晚膳后，郭圣通便和母亲说起浴兰节。
母亲很有兴致地陪她说起来。
郭圣通望着母亲，总是不自觉地想起昨夜那个失神望着帐子顶满脸寂寥痛苦的母亲。
她犹疑了又犹疑，终于主动建议道：“要不然今年请叔父一家也来一起过浴兰节吧？”