正在维罗纳的一家由教堂改建的小餐馆里，喝着餐后咖啡的时候，收到WhatsApp信息得知助教工作会提前结束，是在下个月。
接着，帮助她介绍住处的大学女生也发来信息，表示她结束工作的那一天之后，房东不能再接待她了，他们要接着把房间租给其它人，她知道，所有的人都没有恶意。临离开房东家的前一晚，黄昏时出去散步，天已经暖和起来。
国内的家乡应该还是很冷吧。这个南部的小村落，由田野和公路环绕起来，冷冷清清，像孤岛，等再段时间，田野里渐渐出现生机以后，应该会令人愉悦一些，她又想念那个山村了，即使树木凋零、葡萄园里光秃秃一片，也不会感到荒凉。
而且有阿莱西奥在，她心里总是默默认为那是她哥哥…一个高中生哥哥，她有点儿猜测，阿莱西奥讨厌她。
之前会待她温柔亲切，是出于男孩子从小接受的绅士教养。前两天给他发信息，表示她就要离开了，要不要再见一面呢？他回复到，真的没有时间。最近一直在忙着比赛的事情。又说：“其实，您如果想见我的家人，应该和我妈妈联系。”
她有些生气，只自我安慰到：这孩子英语会话还并不好，但是她的回复却说：“您说的对，我意识到联系您是我的不对。祝好。”
字里行间透
出冷静的别扭感来，恐怕那孩子是感觉不到的，后来她收到了阿莱西奥妈妈的信息，说他们全家这几天都在陪着阿莱西奥比赛，奔波于沿湖的不同小镇，不过，好在明年她不是还会回到这里吗，她意识到，不久前和阿莱西奥的玩笑话。他恐怕是当真了，那时告诉他：“明年我可去你们学校当助教了。恐怕你不会喜欢。”这样想想，她又不气了，只是明年，她完完全全不知道，还能不能来。天色暗了下来，经过村里的教堂时发现里面灯火通明。
她轻轻推开教堂沉重的木门，再轻轻把门阖上，尽量不发出一丝声响，在意大利的时
里，她一惯的怯懦已经减少了很多。以前她是不太敢、也不好意思推门走进陌生的地方，包括餐馆。教堂里坐满了人。原来正在进行晚祷，已经到了尾声。其中难以言喻的氛围令她感到宁静而平和。仪式结束之后，人们纷纷退了出去，她没有宗教信仰，却情不自
为一尊圣母像点蜡烛。不知怎样使用电子蜡烛，只选了普通的蜡烛，但是火柴却怎么也划不燃。一位老爷爷过来帮助了她。并且对她表示感谢。从进来的门出去时，发现已经上了锁。还是那位老爷爷找到了她，表示歉意，为她打开了教堂的侧门。外面已经沉浸在一片夜
之中，街上没有人，却不令人感到害怕。月亮出来了。＊＊＊房东太太好心地开车送她来到火车站，她要到米兰去。再从那里回国。房东太太拥抱了她，她对这段时间受到的关照表示感谢。心里也觉得。
他们一家都是很好的人，她没有吝惜地买了到米兰的快车，轻车
路地在方便的自动检票机中检好票。抬头看车次、站台与时间的大屏幕。有位中年妇人来到她面前。看着她，毫无表情地说着一段段的意大利语，她礼貌地表示听不懂，虽然从那妇人的眼中看不出善意来，应该不是在说什么好话，说不定是骂她呢。
也隐约觉得，那妇人并不是精神正常的人，好在很快走开了，她不为所动。今晚在斯卡拉剧院还有一场歌剧在等待。
拖着沉重无比的行李箱和勉强放在上面的大袋子，她走进火车站的咖啡馆，店员友善的态度令她感到一丝欣慰。点了一杯浓缩咖啡和一块牛角面包，很快就吃完了。上火车的时候。
她很幸运，有好心的女士和男士帮助她把行李搬上那恼人的三层台阶，她的箱子真够沉的。车上人很少，气氛安逸。这列车是从威尼斯开来的，内部装潢上看，应该又是新车。走廊另一边两位绅士在谈话，音量恰到好处。
他们讲的意大利语她几乎是听不懂的，但是猜测貌似是谈论生意的事，她放在身侧地上的箱子忽然滑到了走廊上，其中一位伸手帮她扶了一下并且出于礼貌得微笑，她也礼貌地用意大利语道了谢。
看着窗外的景
风物，今天是个晴朗的天气。再过段时间，风景会更漂亮吧，虽然不舍得放开一眼，却也开始给在这里认识，或者帮助过她的中国人发信息道别。表示以后会回来，但事实上。她完全不确定，在米兰她之前订好了住处，是一个位于市中心的精致小公寓。房间里提供胶囊咖啡机和一整袋配套的咖啡胶囊、小饼干，以及齐全的厨房用具。让她有一种在米兰拥有公寓的错觉，她却小心翼翼的。
甚至不好意思用厨房做饭，她为自己的这种谨慎，或许是懦弱而感到羞愧，她经常让自己看上去大方得t，已经融入了这异国他乡，而在一切即将结束的时候，却发现。
她的懦弱还藏在骨子里，但是当她淹没在人群之中，意识到自己终归是外来人，同时又觉得自己好像是透明的。
毕竟这里是米兰，像她这样的外国人成千上万，但是，今天晚上她会不同。晚上19：30，时间有些晚了，之前去中央公墓，为了今晚歌剧之前拜望一下罗西尼，毕竟剧目是《茶花女》，而明天她就要离开这个国家。
她后悔没有提前做好功课，只知道罗西尼的墓应该会在名人堂内。公墓实在很大，在冬日并不寒冷的空气中肃穆却并没有y森恐怖感，也不会悲凉。
夕阳西下公墓即将关闭，她没有找到罗西尼，有些难过，但是不得不赶回住处梳妆打扮，准备晚上的歌剧，那是她狠下心来买的票，在池座昂贵的位置。
最后一夜的晚上实在不想一个人呆在公寓里，临时想到剧院，但是当晚的歌剧票只剩下最贵的位置，她发微信询问国内的父母，毕竟那不是她可以承受的价格。家人让她看当晚的歌剧。
她还是感到难过，只得安慰自己：这是最后一晚了。前一天刚到米兰时，晚上看之前预订的另一场歌剧《chovanscina》，是便宜的边边角角的座位。因为自负而记错了开场时间。