就是学校局部地震，他们也不会想起自己有个女儿在上学，她跟林鹿道了再见后便转身回了教室，拿了作业本写作业，不知道作业写完时雨有没有停。
大颗的雨滴固执地敲着窗户，窗外的芭蕉叶被打得垂头丧气，夏日的狂风卷着水珠吹进走廊，天色灰蒙蒙，像极了世界末日。荀卉似乎听见狂风暴雨中夹杂了自己的姓名，回头看见梁修齐靠着门框咧着嘴朝自己摇了摇手中的伞。
他身上干干净净，没有被雨水淋
的痕迹，显然是放了学就立刻来找她，他
了一把她的头，把她本就不算柔顺的头发得更加凌乱“笨妹妹，又没带伞啊。”他爸妈最喜欢叫她“小妹妹”他学他爸妈把“小”改成了“笨”字。“梁修齐，你别碰我头发。”荀卉嘴上不饶人，心里却是满满的欢喜，勾着嘴角盖上笔盖开始收拾书包。“走吧。”她背好书包抬手推了一把他的肩。梁修齐提起她的书包。
她顿觉背上一轻，转头看他，梁修齐坏笑着松了手，荀卉差点被突如其来的重量
弯
。梁修齐依旧吊儿郎当的：“哎哟，荀卉你书包里装了炸药吧，怎么这么沉。”“用来炸你的。”荀卉白眼翻到后脑勺，气不过又拧他的手臂。梁修齐的折迭伞异常的宽大，雨水顺着伞面滚下，珠帘似的雨滴将他们二人与外界隔开，荀卉偏过头看他。
他嘴角天生上扬，无论何时都像是带着一抹笑，眉目描摹般深刻，是很招小姑娘喜欢的面相。
彼时他正是长个子的年纪，身材修长却不纤细，有着少年人特有的白杨树般的
拔，荀卉需要仰起脖子才能看清他耳垂上的一颗小痣。“要不要吃必胜客？”从学校到家的必经之路上有一家必胜客，荀卉让梁修齐请客时梁修齐总说必胜客狗都不吃，然后把她拐进人均十元的苍蝇馆子吃蛋炒饭。
“你还没月考出手怎么这么阔绰，梁老板？”荀卉知道梁修齐月考考得好总会有一笔奖励，他嘴角有个很浅的酒窝，随着他的笑加深了些：“你梁老板想请就请咯。”十年前的必胜客对他们这些学生来说绝对是高端消费，荀卉顾忌着他的钱包，翻了半天菜单，终于点了份意面。
那时候梁修齐倒没现在的气派，必胜客服务员态度也不多恭敬，他只在
代自己餐点时加了一份黑森林蛋糕，荀卉心知他是给自己点的，看向梁修齐的目光里顿时生出许多崇拜。“真希望天天下暴雨。”荀卉托腮望着窗外的雨。梁修齐毫不留情地戳破她的幻想：“我可没钱天天请你吃饭，我们早点吃完你早点回家写作业。”二人都绝口不提各自的父母。
荀卉用叉子卷起意面，面条像没煮
一样生硬，大抵是速食时代的产物，横截面上似乎仍粘连着干涩的面粉，酱汁与面条是桥归桥路归路，滋味毫无集。她皱了皱眉，面条滚进喉咙，比
胶囊还艰难。“记得，”荀卉喝了口水“必胜客的意面比这好吃。”“是吗？”梁修齐把菜单递给她“你要不再点一份别的，这面不好吃就放着吧。”荀卉摇摇头，把菜单推还过去：“不用了。将就吃吃。”餐桌上只剩梁修齐切割牛排的声音，她咽下最后一口意面，点的果汁也刚好一饮而尽。
梁修齐不无期待地看着她，她有些不情愿地举起勺子舀了一块蛋糕放进嘴里，她没想到会这么甜，口腔充斥着发苦的甜腻，不知是门店配方问题还是她不再嗜甜，时间过去太久，孰是孰非早已分不清，更不必费心验证。
“梁修齐。”她放下勺子，她很久没有这样连名带姓地喊他了。梁修齐眼中似乎闪过一丝惊喜。
“我早就不喜欢栗子蛋糕了。”荀卉近乎叹息地吐出这句话，他的脸上终于显出颓唐的神色，她有些不忍心。
但是谁也不能否认，过去再多鲜明回忆，任六年漫漫风雨冲刷洗涤，早就暗淡得看不出颜色。
而梁修齐似乎还被困在某一年的大雨里，可当年分明是他先把她丢下的。荀卉鼻子有些酸涩，她张了张嘴却找不到声音，将药膏放进手提包后她道了声“再见”便起身离开了。
＊＊＊梁修齐认识荀卉的时候他才刚学会数一到二十的数字。荀卉小时候并不是一个传统意义上粉雕玉琢的可爱小孩，四岁的梁修齐虽然词汇量不大。但是却很会精准切中要害。
“她好黑啊。”梁修齐在妈妈要求他和邻居妹妹打招呼的时候，没忍住吐槽。荀卉虽然不好看。
但是听得懂人话，当时就哭得天崩地裂，小脸皱成一团，第一次见面以梁修齐被妈妈锤回家收场。梁修齐一直到初中对荀卉的印象都止步于“对门的小妹妹”
他们不常见面，偶尔荀卉出门时见到他会对他乖巧地笑笑，梁修齐后来才知道她其实一直都不知道自己名字，笑一笑糊弄。
梁修齐记事起和荀卉说上第一句话也是初中的事情。初二结束的某个暑假傍晚，他在卧室带着耳机打游戏，耳机里
林弹雨冲撞耳膜，隔壁主卧也是硝烟四起。梁修齐的父母明明相看两厌，却一直都存续着可笑的婚姻关系，二人在外各自找了情人，却每天都记得归家，和他一起坐在餐桌体面地品尝保姆的手艺。二人吵架也要体面，体面到在门外听不见一点动静。
而一打开家门就能看见二人谈判一般对峙，声音平和如谈论天气地细数对方的过错，梁修齐常想他们不离婚一定不是为了自己，是为了对方。
为了能和对方无休止地辩论才坚持着数十年如一
的同
异梦，走出家门，这又是令人
羡的模范家庭。门铃响动，每十秒钟响一次，如准点报时，响了第七次后梁修齐烦躁地摘下耳机去开门，门外是一张瞬息万变的笑脸。
荀卉等了一分钟还没等到邻居开门，脸笑得有些僵了便松弛了表情，梁修齐正是在她毫无防备之际开的门，她在门
展开时急忙挂上笑容，但整个过程都已经被他尽收眼底。梁修齐勾着嘴角，瞥了眼她手里的礼盒，一想便知她是被父母催着来送礼拉近邻里关系，没等荀卉说话他回了声“谢谢”就把礼物随手放上玄关的柜子，蹬了双鞋转身看见荀卉略带震惊的眼神。梁修齐似笑非笑：“出去玩吗？”