“越是同住在一个屋檐底下，越该留有相处的边界，不该拽着眼前人，承担本不该由她们承担的事。
就像你说，里尔克的母亲不该将自己的神经质倾注在孩子身上，令他一身被偏执和忧郁
绕。”杳酝酿许久，终于只是随手拔下道旁灌木的片叶，对小苹道：“你真是对别人温柔过头的人。”…你还觉得是因为自己降生，才害得自己的父亲没有完整的人生？今
的他就像离群的鸟孤僻而忧郁，也是你的错？那样就越界了。你的偏执与
念，也不该由他来承担。最后，杳目送着小苹缓缓离开校园。路上遇到的人对她道“老师好”她也只淡然一笑，她们的时空与轨迹逐渐错开，就像
光下的阴影在彼此间拉长，她一下午都困在自己的心事里，随手把玩美术课上做的万华镜，看光裂变出无意义的纹路。一直无所事事地赖到晚上，杳本想一如往常，去顶楼找程凛喝酒。然而，一想到上回的争执，她又心有余悸地望而却步。徘徊再三，她最终是躲进厕所，不争气地打开手机，给钤发短信，费好大的力气打出“想见你”终于又颤抖着忍痛删掉。
“爸爸。”“怎么了？”她收到他秒回的消息，眼眶顿时
润，忍不住对他撒娇“今天不开心［可怜］。”钤道：“有什么我能帮你的吗？你需要我听你讲，还是…”她还犹豫不已地斟酌打字，对面的他又发来下一条消息：“周末我们一起去植物园吧。顺道买上回那种巧克力。”意思大约是。他不会像上回，宠溺过头地将她从学校接走，她怅然道一声：“嗯。”“因为成绩的事吗？”“不是。”她想起没法去见的程凛，顺势道：“是人际关系出了点小问题。我有一个朋友，发现观念不合，和她交往令我痛苦。我觉得谁都没有做错什么，她很好，很正确。虚无缥缈的观念不合，也没法成为断绝往来的理由。可她让我好受伤。”
“抱抱你。”后面的消息许久才发来“怎么做，还是看你的内心吧。如果实在痛苦，就下定决心断
吧。交往里的麻烦事，真要一一面对也不现实。你逃避了。也会有人替你负重前行［太阳］。”最后一句虽是玩笑，那个太阳的表情，令她感受到溢出屏幕的坏，她被他逗得振作起来。
“谢谢，现在我感觉好多了。”这还是她破天荒头一遭向他道谢，她以为至此就算结束，正准备向他道别，关上手机，他却突然打电话来，吓她一跳，他直截了当问：“是因为我的缘故吗？”到底是瞒不过他，她简洁摊牌道：“嗯…程凛。”
“她知道了？”“应该还没有。我什么都没说。但我清楚，她一旦知道就会发疯。”沉默出卖他凝重的忧虑。许久，他问：“她明年就要高中毕业了吧？”她纠正道：“是今年。”“那更好，毕业也就挨不着了。
这小丫头个性太强。以前你和她玩，我
担心你被欺负，又不敢说。”“我在你眼里就这么没用？”“也不是说没用，就只是…担心。”＊＊＊与钤结束短暂的聊天后，外面开始下雨，隐约雷鸣。杳走下楼回教室，望见艺术楼的那片灯火通明，好不热闹。
正对的舞蹈房里，短发素衣的男生们正鱼贯列着排舞。身法腾挪，白绫与衣袂翻飞，似
转的清光与波涛，她还从未见过这样的景象，神不知鬼不觉地就被吸引着往那边去。然后，她站在玻璃窗外，整整看完两场排练。暗
玻璃上也映出她的面容，朦朦胧胧伴着雨，像是望见钤的影子。小苹也说她们生得肖似，家长会见过，一眼便知。人都道女儿该是像父亲，杳却觉得是她们一起生活的缘故。就算长得像，她看自己与看他的感觉绝然不同，就像幻想着他自
，与被他
，两者不可能是一样。无论如何心意相通，她们也不可能变成一个人。如今她们的关系，除却越界的孽缘，将本该自己负责的事推给彼此，真就别无他物吗？不该是这样。回想近半年以来的种种，她并不感到后悔。若给她一次时光倒
的机会。她只会更毫不犹豫地抓紧他，不给他再做迟疑的余地，她非得到他不可，她坚信，他心底的答案也是一样…不再重蹈覆辙，像以往那样半途而废，既然选定这条路，就毫不犹豫地走到黑。是在开始情爱的关系以后，家中长年的僵局才终于破冰。每次事后他抱着她，才愿说他曾走过的路、读过的书。
他对世界的看法，她小心翼翼叩开厚茧，剥出他那颗柔软又易碎的心，它跳动着。按照自己的节奏。
他不再是一个刻板的称谓，一具标志身份的衣冠，而是有血有
的另一个人，有古怪的幼稚脾气，自己的爱憎与偏执，她在他所结成的情障里沉沦，共他所痛，梦他所梦。檐下渐落渐盛的雨帘，野海棠的孤枝徒余苍翠，深褐枯花委地，她一时很有跑进天井淋雨的冲动，但回忆起他的笑。
他对她的期许，她还并不想要自暴自弃，而想挽着他的手，一直走到世界尽头。再往前就是琴房。
不出意外的话，消失于晚自习的林稚，也该在那准备艺术节的表演。为在晚修挤出摸琴的时间，他从不午睡，午休都用来写当天的作业。杳走过去的时候，林稚的琴房外却静悄悄的。
她正纳闷，虚掩的门内传来一声轻咳，随后是清唱的嗓音。没有伴奏，只有手指扣桌的节拍。过了好几句她才听出，这唱的是《偏爱》。如果我错了也承担，认定你就是答案。
唱歌的人…是林稚，大概？副歌正唱到一半，骤起的风将门摇开，她从门后现出身影，曲调突兀地一撇，又戛然而止，紧接着。林稚战术咳嗽，又喝水。
“不…不好意思，打扰到你。我…嗯…唱得很好。我能在这里待一会吗？你可以不用管我。”杳语无伦次说道。林稚生硬地扮演出擅长社
的作派，招着她道：“别这么见外，进来坐。”杳也试着忽视两人间的距离感，不再客气，也过犹不及地装作亲切“你听起来心情不好？失恋了？不过为什么心情不好，反而唱《偏爱》？”
“那你是觉得，我应该唱《吻得太
真》？”林稚笑道，张口就来了一句，而后继续道“是失恋了啊。也没那么难受。”“能再唱一遍吗？”杳问。