他本来想着钟芒前些天和他下馆子，想吃清蒸桂鱼又嫌饭店的太贵，他便买了一条回来。可刚被罗蕊一耽搁把心情都整坏了，他现在不想做鱼了。
他从冰箱里拿出剩余大半碗杂酱
帽，语气淡淡：“吃杂酱米线。”钟芒倒是无所谓，山野哥做的杂酱帽子可是绝了。让他天天吃都可以。陈山野从冷冻库拿出一包干米线，锅注了水搁火上烧着。他想了想还是不痛快，对着坐在小沙发上刷手机的清瘦青年埋怨：“你干嘛约发廊那女的来吃饭？”钟芒视线从手机屏幕移开，一对小眼睛眨巴眨巴：“小蕊跟你说了？那你答应没有？”
“没有，我答应干嘛？你自己要约的人，自己去招呼。”陈山野叉着
，尽管开着门但屋子里还是闷着一股暑热，有汗水从额头滑至他高
的鼻梁，他
高了T恤下摆抹了把脸，走过去角落把风扇按开了。扇叶缓慢旋转起来，滋啦滋啦作响。“我这不是想给你制造机会吗？你看你这么久了。身边也没个人。”钟芒从沙发上弹起，跟着陈山野走进厨房，狭小的空间一下子被两人占满。
“我不需要。”陈山野把米线入锅，沸腾的热水安静了一会，气泡从用了有一些时
的锅底咕噜冒上来。煤气炉另一边起了火，炒锅里倒入杂酱加热，咸香微辣的酱香味裹在水汽里飘满面积不大的厨房，陈山野把
油烟机开了。“哥，你别老惦记着嫂子啊…她都跟人跑那么久了…”钟芒咽了口口水，不是因为害怕陈山野发怒，单纯因为加热中的帽子实在太香了。
陈山野把洗手盆边的小窗推开让香气跑出去，窗外是隔壁握手楼的红色条形墙砖，残
倒映在镜面砖块上刺得他眼睛发疼。锅里的水再次沸腾起来。米线在锅里
舞，杂酱红油鼓起了小泡。关火的时候陈山野才淡淡说了声。“也没总惦记着了。”可油烟机的轰隆作响盖住了他的声音，钟芒“蛤”了一声，陈山野没再应他。
＊＊＊一包干米线能做三人份，两人飞快分吃完，陈山野进厕所冲了个冷水澡，出来后穿上白T恤和黑牛仔
，套上反光背心，戴上银色头盔。他检查了背囊里的装备齐全，两部手机都充满了电，便提着电动车出门，他走到对门敲了敲，钟芒慌里慌张地跑来开门，手里还拎着卷卷纸：“你先开工吧，我突然想上大号，不用等我了！”
“行，那你自己注意安全。”“知道啦！”20多公斤的电动车陈山野单手拎着。另一手在代驾平台上操作开始听单，他走到巷子外才骑上车，霓虹灯牌在夜幕下斑斓
幻，灯光在一张张或疲倦或无神或兴奋的脸上渗透进他们的肌理，麻痹着他们的心脏。街边店铺开始把货摊往马路上推，把不宽的街道占去了三分之一，每隔几步就有一家在门口摆了外扩音箱大声公放着
情飞扬的广告语和电子舞曲。陈山野在熙攘人群里穿梭，刚出了村子大牌坊就进来了一单，他开始了晚上的工作，他
喜欢晚上七点至九点的客人，一般这个时候的客人都是在餐厅饭馆多饮了两杯，人不会醉得失了态，都格外好相处。九点往后的高峰期里，客人多从酒吧、夜店、桑拿足浴、会所等声
场所出来。到那个时候，遇上什么客人什么车什么事，都得听天由命。天气热了。疫情平稳了。出来吃饭的人多了。订单自然也多了。陈山野刚把第一个客人平安送到家，手机里又接了一单。
听单、接单、打电话和客人确定地点、见到客人时出示工牌、绕车检查一圈、折电动车、驾驶座上铺垫布、和客人核对路线、发动车辆、驾驶、结束行程、重新听单。
陈山野每一晚重复着枯燥无味的
程，驾驶着价格悬殊的车，奔跑在扑朔离的夜里，穿梭在霓虹钢铁森林里，听着客人的人生百态。把一辆大G送到保利公馆，车主说自己开进车库就好，陈山野便在小区外结束了行程，他看了看地图，这附近还
多师傅在等单，他不太爱扎堆，想着往人少的地方走。骑过了一个路口，陈山野来到大剧院附近，这边也有几家清吧酒廊，只是他也不太确定这环境有没有人来喝酒，系统一时没给他派单，他便停在路边歇一会。刚刚干了三单活，车内冷气凉快，车外夏风温烫。
在车里干掉的汗一出了车外又噌噌冒出来，他闻了闻领口没什么异味，但他还是决定把衣服换了。陈山野去年夏天接过一个女客人的差评，说司机身上有汗味把她的宝马弄臭了，他吃了一次亏，现在夏天出来跑单都会在背包里放一两件轻便的速干T恤和
纸巾。他就坐在小电动上把口罩衣服头盔都
了。擦了擦汗，还用薄荷止汗
雾往头上身上猛了几下。钟芒在代驾兄弟群里狂发语音，他随便点开了一条，说的是今晚遇上的客人。“刚刚八点多我接了一个客人，在一个酒店门口接的，刚去喝了喜酒，醉得不行喽，在副驾驶哭得鼻涕直
，好像新娘是他前女友，哎呀这哥们真惨…”耳机里传来小兄弟活灵活现的描述，陈山野咧开嘴笑，一口白牙在黑夜里格外显眼。他们会在群里分享着一些代驾时遇到的突发状况和特殊客人，也算是在这漫漫黑夜里找点自娱自乐。身后突然起了一阵微凉的风，路旁树叶声飒飒。
陈山野有一瞬以为自己听到了老家后山那片树海的声音，他一边套着反光背心，一边给父母家里拨了个视频电话，快十点了。
疫情关系陈思扬已经一整个学期都没上幼儿园，生物钟往后推了一个小时，这个时候应该准备上
睡了，他正好可以跟他说声晚安。接视频的正是陈思扬，五岁的小男孩脸蛋晒得黑红黑红的，房间里光线不太明亮，父亲的手机前置镜头像素也不高，但陈山野还是能看见他儿子一颗一颗小白牙。“爸爸，我要睡了！你怎么现在才打来呀！”
圆头圆脑的陈思扬虽然语气里有些不高兴，可依然笑得大眼睛都眯了起来“我今晚一直接活呢，忙到这会才有空，爸爸现在来到广州塔附近了。拍给你看看。”