他漂亮得过分张扬。抿住的
仿佛是也喝多了。染上
红，而往下，他的衬衫不知道什么时候开了一颗扣子，毫不在意地敞开着，她能看见她曾经用牙齿留下印记的锁骨，此刻干净、白皙。太久了。时间过得太久了。她忘却了太多以前背德的
，忘却了自己的疯狂，记忆把那些
夜
进最深处的静抑着的海
，直到此刻她看见他的身体，记忆便都涌现。林榆回神时，鼻腔闻到沁凉的冷气，还有两个临近的街道就到家。她这才意识到自己盯着林衍的侧脸看了多久。外头有醉鬼的打闹，一人高声用西班牙文叫喊“再见了…该死的…”另一个人大笑着说“
你的…
人…”接下来是碰撞的酒瓶声，混乱得人头痛。车很快驶过，喊声在脑后像雨后的车灯愈发模糊不清，她本身也不会西班牙文，听不真切很正常。
林衍倒是轻轻皱了一下眉毛，目光移过来，调笑一般地语气“骂得好脏。”林榆点点头。车停在了家门口，这个点，周围鲜少有人出来
转。下车时，林衍先下帮她按住车门，林榆踉跄了一下，他的手便自然地扶住她的小臂。并没有趁机多接触她。林榆站稳后，他松了手，去前排跟司机
代把乔良送到何处，又叫醒乔良让他注意路线，接着不经意一般地表示他记下车牌了。让乔良到家给他们报一声平安。林榆看着他娴熟地连吩咐带威胁，有些欣慰地上扬起嘴角。“笑什么？”林衍注意到她软和的笑。“我们阿衍，真是长大了。”她说。林衍没说话，闷头往里走。
“这么大了还害羞。”她说他了一句，也跟了上去。二人一齐走过石板路，随着叮铃咣啷的钥匙与小饰品的碰撞之声“咔哒”一下地解锁，林榆推开大门。
“我先洗澡。”她说着，急切地自顾自走进房间。过了会儿她抱着浴巾和睡衣进入浴室。等林衍洗完澡，林榆的酒也醒得差不多了，她从衣柜上层拖出薄被和厚实的毯子，铺在客厅本身的
绒地毯之上，她坐了一下，算不上十分舒适。但勉强能睡。林衍用
巾胡乱擦了一下头发，也盘腿坐在毯子上。“你不想住酒店，要不我给你去租个房子？短租的那种，附近应该就有。”她问他。“不用，”他简短地说，思考了一下又补充道“没有家的感觉。”“打地铺不难受么？”她问他。
“还好，”林衍伸手触摸
绒绒的毯子“很软。”林榆余下的所有话语都被堵住，犹豫了半晌，直到不知道谁家小狗的吠叫声让她鼓起勇气，她还是试探地问他“你是怎么想的？”林衍认认真真地思考了一会儿。接着用无比真切地语气跟她说“我很在意亲缘关系。”林衍没有装傻，这让林榆很大程度地放下戒心。
她松了一大口气，高兴地拍拍他的肩膀，说了一些她自以为身为长姐该说的话。又说去给他拿一瓶牛
，能让睡眠更好。林榆起身，就连脚步也轻快了许多。林衍看着她雀跃的背影。有点自嘲地想，有担忧到这个程度吗，但他确实，作出虚假的姿态，说出准备许久的谎话，他无从辩解，林榆越高兴，越是刺痛他。
＊＊＊“给，热的，慢点喝。”林榆把马克杯放桌子上。林衍乖顺地等了一会儿，接着一口一口地很快饮尽。“噗，喝这么快干嘛，又不是盯着你喝。”林榆笑着打趣他。“会凉。”他说。
“行，真乖，自己去把杯子洗了。”她说着站起身，端着她那杯牛
回房“晚安。”林衍盯着她的行动轨迹，直到门关上，他才轻轻说“晚安。”他把客厅灯熄灭走进厨房，用水把牛的
体冲散，挤了一点洗洁
，把边缘也冲洗干净后，摆回洗碗机的沥水架上，他喜欢黑夜带给他的安全感。他望着窗外的夜发了会儿呆，在放空的视线里，他看到房子外的草坪与绿植，精细的布置就像是林榆结婚后的装潢，在脑内冒出这份思考之后，林衍果断地离开了窗边。
他躺回地毯上，柔软的布料触感与冷硬的地板不算好受，但他依旧闭上了眼，直到低频的闹钟震动把他震醒，他即刻按灭闹钟。手机显示现在是凌晨三点零五分。
收起手机，林衍轻手轻脚地往楼上走，他没有穿拖鞋，脚面接触地板时半分声响也没有，他往下拧门把手，没有任何阻力地推开。林榆没锁门，意味着她对他至少放下了一半戒备。林衍叹了口气，他其实也有期待林榆把门上锁，她有防备意味着，她并不全然把他看作是“弟弟”再怎么说。
他也是一个成年男人。林衍缓慢地推开房门，林榆睡得很
，他能听到她细微的呼吸声，他注视她的睡颜，她的眉毛比以前更浓郁了些，鼻梁也更高了。对比从前的锋芒毕
，即使从外貌来看，也温和了很多，她变得多思而不在当下表情绪。即使在他眼里，他会注意到一部分僵硬的表情，和她思考时过度扇动的睫
，他谨慎地翻身上
，倒是不靠近，只是偷了她放在另一侧的枕头。他在
边的一个角落躺下，蜷缩着抱住枕头，嗅闻她头发遗留在枕头上的味道，即使过了五年，她依旧没有换掉那一款洗发水。香
草与乌木的香味在枕头上留下痕迹，木香很是清旷沉静。他的鼻尖一下一下嗅着，生怕太深的呼吸会唤醒沉睡着的林榆，而当鼻腔充满香气，就能闻到属于她的、她本身的味道。
林衍
迷糊糊地陷入浅眠，太阳漏进房间角落的那一刻，他骤然苏醒，他看过去，林榆换了个姿势，依旧没有睡醒。他把枕头放回另一侧，小心但平稳地离开，就连房门都无比谨慎地关上，他下楼倒在
毯上，真切的睡眠也在这一刻袭来。分针依着时钟边缘绕了两大圈，太阳也更不留情面地直
。林榆睁开双眼时，感觉到脑袋好重，还有些疼痛从后脑勺处星星点点地刺
着她的神经。昨夜喝了点酒，睡眠就尤其沉。她下
，顺着杯子里的凉水
下布洛芬，扯平单不知从哪来的皱褶，她以为自己睡觉不再那么不老实了，她趿拉着拖鞋走出房间，木地板和拖鞋撞出响声。她往楼下看，林衍还在睡。林榆纠结了半晌，决心下楼开车，随着引擎声的一声轰鸣巨响，她扬长而去。没过半小时，她从商店归来，后排放着一个压缩在聚乙烯包装内的厚
垫，她把垫从车子挪进房子就花了五分钟。当林衍醒来看到的就是这幅画面：林榆仿佛拖着裹尸袋，用尽全身力气一般把什么东西挪进来。林衍半盘着腿看她，调侃道“你终于杀人了？”“不想死就赶紧过来帮我。”林榆擦了擦额角沁出的点点细汗。“行了。你别动了。就放那吧，”
林衍站起身走到玄关，拎起它的提手，掂量了一下“大早上的，这是买了什么，这么重？”林榆白了他一眼“你自己打开就知道了。”
“给我的？”他立马
出做作的、近乎谄媚的笑。“嗯。”林榆没去看他狗腿子的模样，她在冰箱里拿了瓶冰水，咕咚咕咚喝了小半瓶。