她侧身从江淮旁边挤出去，门框不算窄，但男人身量高，一点儿也不谦让的伫在门口，难以避免地擦身而过。江淮没说话，漆黑的眼睫垂下，看她没什么表情的脸。素净柔软，长眉微蹙，不似平时一样有距离感。
黑发抚过
膛，连扬起的弧度都带着不耐。江淮忽然勾起嘴角笑了一声，略一仰头，真进去烧水了。林念刚出客厅就打了两个
嚏，脑袋有点晕，翻箱倒柜找感冒药，在饮水机前用开水泡开，金属勺子在杯沿碰撞两下，发出清脆声响，等喝完后进去看，金主已经在下面条了，黑色卫衣。黑色休闲
，身姿颀长，侧脸清隽冷淡，连握着面条往滚水里放得姿势都显得散漫，熟练又漫不经心，像在自己家似的。“你怎么知道我要煮面？”“又不是没见过。”江淮说，用筷子搅了两下，顿了两秒，修长脖颈上喉结微滚，又道：“我学会了。”林念：“嗯？”窗外风声呼啸，被紧闭的窗户关在外面，吹不进来。
好半晌，林念听见他低声说了一句。“你小姨的煮法。”…或者说是，南坪的煮法。昏黄灯光下。
他声音低得像那年他过生日，她为他煮的那碗面的时候。林念一怔。心脏像倏然被人用手拨弄了一下，难以言喻的酸
感混着悸动，一起在腔中漫开。说不上是什么感觉。这人总是冷不丁地说出些话，让她心尖一颤。林念就那么看着他的背影，静了良久，问：“你那辆摩托…真卖了么？”
江淮没回头，垂着眼盯着沸腾的水，面条在锅里翻滚。袅袅白烟缓缓往上飘，氤氲着他的侧脸，眉眼难得失掉厌世的冷感，显得格外安静，他也没说话。不想说。
是真卖了。林念那年在客厅里问他，准备用连惠语的钱，还是江近贤的钱来接济她。都不是。
藏在
头柜里的那些药，是他抵了那辆机车换的，那辆车是高二的时候赛车赢了的战利品，真要深究，是他为数不多的，靠自己赢来的东西。换种方式给她，也算是殊途同归，但没意思。说出来像是在自我感动，用从前的事换她一点心软，他
看不起的。“真准备就这么看着啊？”好半晌，江淮回身看着她，略一挑眉，散漫地扯开话题。“你是客人还是我是客人啊？”
“…”林念顿了两秒，走上前，从碗柜里拿出两个瓷碗，小声反驳“没看出来你哪里像客人。”江淮哼笑一声，侧身给她让位，漫不经心的“要让我当主人，也行。”此话一出口，空气又安静两秒。
老天爷啊…林念在心里叹，这人怎么每两句就要戳一下她的心肝，她没说话，也没回头，装没听见，俯下身子去拿调料瓶，起来的时候动作略大，眼前倏然一晃，头晕得站不稳。江淮就在她身后，大手一把攥住她纤细的手腕，触到一身滚烫。烫得惊人。
林念闭着眼，眼前一片漆黑，还直冒金星，模糊闪烁得像旧电视屏幕里的雪花噪点。头太晕了，恍惚间。
她感到江淮掰开她的手指，把她手上的东西往
理台上放，伸手关了火，甚至一手从腋下绕过，一手向下托住她的腿弯，干脆利落又不容拒绝地把人打横抱起，往卧室里走。男人手臂肌
微绷，膛炽热滚烫。“你发烧了。”砰砰的心跳声里，她听见他说。＊＊＊林念一般不生病，尽管
程繁忙，剧组通告紧，冬天穿单衣，夏天裹棉袄，她也很少出什么状况外的事情，但这次是例外。大约下午的时候没关窗，秋风太凛冽，冷热
加，受了凉。不生病的人一病起来如山倒，浑身烧得滚烫，连脸颊都是红的。江淮属实没什么照顾人的经验，但好歹也知道点。把面条放在一边，外卖点了滚烫的粥，帮她解掉捂得严实的裙子，打算简单擦一下身体，但她犟着说不干净，拒不上
。“从前没见你这么洁癖呢？”江淮盯了她片刻，很轻地挑了挑眉，还是帮她在浴缸里放满热水，然后识趣的出去了。关门时，余光瞥见氤氲水汽里纤细白皙，曲线玲珑的身体。
他喉结微滚，顿了两秒，垂下漆黑眼睫，转身去收拾厨房。林念泡了个澡，被他喂了粥，喝完药就受不住地睡了，她陷在柔软的被窝里，从黑暗里看那个站在
边的模糊影子。“你要回去吗？”她问。药效上来，她其实已经很困了，但还是强撑着跟他说话。江淮盯了她一会儿。半张脸埋在松软的被子里，长发如瀑，披散在暗
的枕头上，只
出一双清亮的眼睛，声音有些哑。看上去，很…柔软。极少会有人把这个词与林念联系在一起，她骄傲、淡漠，独立又清醒，连片刻的错愕都会被当成失态，被人在社
网络上大做文章，她像只刺猬，这么多年，柔软洁白的肚皮，只给一个人敞开过。“不回。”江淮说。林念闭着眼，略带鼻音地嗯了一声“客房在隔壁，是干净…”语调越来越低，最后戛然而止。江淮等了片刻，没有下文。躺着的人面容恬静，呼吸声渐均匀。
边的男人高大拔，垂着眼看她，身影挡住窗帘
里透出来的夜光亮，投下一小片阴影。沉默又安心。梦很破碎。高热导致人思绪纷
，模糊的梦境画面像电影里不断闪烁虚化的一帧，亦或是陈年老旧电视机的屏幕噪点。林念梦到很多东西。女孩儿刚到小姨家，手指藏在背后捏住衣角，怯生生地抬眸第一眼。
着上半身在水雾中进出浴室的姨父，对着她拉链的小混混，背地里咒骂她的男人们，还有安静包厢里道貌岸然的人贩子。王丽芳涂着
丽的口红，堵在门口催房租，小姨躺在救护车和病上，面无血…好多好多事，走马观花在脑海里播放。但都不大愉快，她梦魇般翻身，蹙着眉，徒劳地希望掌控梦境，甩掉不愉快的画面，但杯水车薪。好像她的人生到今
，哪怕眼看着无比光彩，诸多赞颂和荣誉加身，不用在意任何人的评价，不用仰仗任何人的鼻息过活，依旧不快乐。好像她仍然是南坪雨天里，拎着一袋不超过十块钱的关东煮，锁在陈旧筒子楼的出租屋里，聊以自
的一只小兽。诸多种种，她从未走出来过。林念像在水中将要溺毙，却不想挣扎的人，清醒地感知到
水漫过口鼻，窒息感兜头盖来，等死了。梦也就醒了，她早该习惯了。倏然，一只手抬起来，环住她的
，五指扣在她侧，手臂收紧，把她往怀里揽。手臂是从身下穿过的，从后揽住她的
窝。大手有力，膛炙热，连心跳和呼吸声都明晰。太
稔了。好像没有半分“不该这样”的感觉。鼻息间萦绕着冷冽的香气，整个人窝在男人的膛里，隔着一层薄薄的皮，听他的心跳。箍住她的手如此之紧，半梦半醒间，林念只顿了一瞬，眼前的画面竟然奇迹般的开始变化。水退去，取而代之的，是摩托车后座的夏夜晚风。长发和裙摆在燥热的空气里猎猎起舞，南坪被蒙在一层水雾里，被框在头盔护目镜的长方形里，像电影镜头里的一帧。好像从那个时候。