“你每年忌
都来吗？”程思予点点头“我特意和姑姑他们错开了时间，他们一般是清明。”沉之越明白，她不想见那家人的主要原因，不
沉默。“他们在两年前跟着邹程去了省会住，也就只有清明才会回到林溪。”她踏上台阶步道，边走边说：“一年前邹程结婚，我也去省会参加了婚礼，他问我，能不能原谅他…”
他脚步渐渐放慢下来“你怎么说的？”她低声说道：“我说，对我的伤害已成，原谅也只是让你不再内疚下去，我做不到让你好过，除非…”
“除非什么？”沉之越侧首望她。程思予扬了扬眉，轻声说道：“除非…你自己也在心口刺上一刀。”沉之越停下了脚步，静静地望着她。
她的面孔就如她手中捧着的白菊般莹洁，眼瞳被衬得黑幽不见底。沉之越看着她的模样，只觉得心口烧灼得厉害，喉头火辣辣的。程思予也停了下来，抬首望向长松山高高的峰顶。
她神色淡淡地说道：“他做不到，所以我告诉他，我永远也不会原谅他。”她话一说完，又转头看向旁边的沉之越“哥哥，你觉得我这样过分吗？”沉之越摇了摇头，上前用一只手揽住她的肩，低哑地说道。
“思予，错的人不是你。”她的下巴在他的肩膀轻蹭了两下，勾了勾
，她拉开两人的距离，伸手指向他的后方，那里有一条横向的山道，她的语气放松了不少“哥哥，爸爸的墓地就在那里。”墓园
止在碑前焚烧香烛纸钱，在上面就少了一个祭祀的环节。程思予把花菊摆放在幕前，开始擦拭程岩的墓碑。有水珠落到上方的黑白相片。她伸指轻轻地拂去。沉之越低头打量墓碑上的照片，带着眼镜的程岩清俊儒雅，和程思予果然是有几分相似。
程思予边擦边道：“爸爸，我这次带了哥哥过来，我知道你一直都很想见他…”她起身的时候，眼角闪烁着晶莹的泪光。
沉之越见状，一把将她拥入怀中，他轻拍着她的背，望着墓碑说道：“爸，以后我会好好照顾程思予的。”只是在他的心尖，却宛如被针扎了般的刺痛。
您能原谅我和她这样的关系吗？他忽然想到，程思予刚才所说的，原谅只不过是为了减轻自己的内疚。沉之越的心又沉了下去，他的手向下寻到她的，紧紧扣住。如果未来需要承受什么。
那就让所有都落到我一个人身上。过去的无法改变，未来的仍可做到，只是近在咫尺的程思予，并不会知道他的心里在想着些什么。
两个人在入口处焚烧了带来的香烛和钱纸，才是离开了墓园。往下山的方向走了两步，沉之越的脚步就顿住了，他看着手机，皱了皱眉“这里叫不到车。”
程思予毫不在意地点头“走一公里就有个小学，到那里叫就可以了。”沉之越想到，她以前每次上来扫墓，可能也是这样走下山去。
而且，是一个人，他觉得眼眶涩涨得难受，一把拉住她的手，微微一并，十指紧紧
握在一起，其实程思予并不觉得难过，她以前反而很喜欢这条幽静的山中小道，一个人走会发现别样的景致。但是多一个人陪她，似乎也不错。山道蜿蜒盘旋，两边大树参天，两个人靠在一起，缓缓向下走着，忽然，程思予的手机传来一道清脆的声响，是一条新的推送，她低头望了一眼，微微怔住。沉之越扣紧了她的手，柔声问道：“怎么了？”
她微笑着摇了摇头“没什么。”她把手机收回包里，咬着
，看向前方浓密的树林。屏幕上刚刚出现的，是来自沉若白的新动态。沉若白已经有一个月没有更新近况，她很高兴地亮出自拍照，并告诉好友们，她即将在半个月后，回国。＊＊＊走到山脚，郊区小学的门口，时间刚好十一点半，是学生们中午放学的时间。沉之越正要叫车，程思予却忽然拉了拉他的手。“哥哥，等等。”校门口有几个小摊。她走上前去，站在其中一个摊前，扬声感叹。
“我好久没看见这个了。”沉之越定睛一看，是个卖小食的
动摊点。小小的煤炉上，是一个不停颠动着的高
锅，最上面放着一个木制的模具。高锅气阀不停地旋转，蒸汽不断在升腾，将整个模具外面浸
。程思予付了钱。那位老人从模具里，用筷子挑出两个马蹄形状的糕点，小心地递给她，她边吹边吃：“我好久没吃过这个了。”这是她小时候最爱吃的零食，城门口一有摊子，孩子们都会排队去买。
她也不例外，后来，市区
动摊位管理严格，她高中以后就没有见过卖了，她把马蹄糕举到他的面前，忽然又往回收了一点。沉之越疑惑道：“怎么了？”她想起他在江城吃的那些精致的蛋糕“怕你吃不惯。”沉之越眉尖轻蹙，直接抓住她的手，低头就着吃了一口。
润细腻的白色软糕，一粒一粒，又又黏，口感绵软。从顶部到
部，夹着被热气化开的红糖，甜而不腻，他的舌尖在不经意间滑过她的手指，她的身子轻轻一颤，默默地看着他。“很好吃。”他抬起身子，拿手挠了挠她的头。“昨天说过了的，你喜欢吃的东西，我也想尝一尝。”程思予静静地看着他，想起刚才的那条信息。忽而扬
“好。”她带他回了程家老宅，沉之越并没有告诉她，他在很多年前来过这里一次，且是在遇见她之后。程思予说给他听，这个屋子在爸爸去世后。
就从
那里直接过给了姑姑，和她已经没有了关系。“他们一直在等拆迁，所以囤着没卖，现在彻底拆不了了。房价也就一落千丈。”程思予踮了踮脚，去翻墙头的花盆“哥哥要进去吗？”“能进去吗？”她捏着一把有些生锈的钥匙，笑了：“试一试吧。”钥匙
进去，锁孔启动艰涩而缓慢，他握紧手心，耐心地转动，终于听到了金属的脆响，门锁开启的声音。门开的瞬间，屋里扬出一道灰尘，他迅速把她拉到了身后。两人在门外站了一会，才是一起走了进去。
整间屋子还保留着当初她搬走时候的模样，到处都是蛛网和灰尘，但程思予始终挂着笑容，领着他一间间地走，给他讲着关于从前的一切。客厅的落地窗边，那是
最爱坐的摇椅。向南的书房，是爸爸最常去的地方，为了学习电脑绘图，他每天都花了很长的时间呆在里面。
餐厅的窗台上，一个个大大的玻璃瓶里，放着林溪最家常的腌渍物。年幼的她会推过来一张凳子，踩上去，用长长的筷子夹出一碟，她会小心翼翼地端到餐桌上，等待着
把饭菜烧好。还有她的房间，从出生到童年，她一直在那里长大，到处都有着她从前的生活气息。喜欢的洋娃娃，经常抱着的玩偶，最常翻阅的漫画书…直到少女时期刚刚来临，一切才是嘎然而止。程思予把他带上阁楼，给他看当年的那个乌木箱子。里面有他童年时候留下的塑料玩具，她一一拿给他看。