“妇人也就身子抖动，笑得放出声来，但立即，她提了提脖前坠下的圆领衫儿，因为在笑时圆领衫儿拥过来，已经
出很大很白一块
口了，偏这一提，倒使庄之蝶心里咯噔一下，以后眼光一到那里就滑过去了。妇人说：”庄老师，我要问你一个问题，你写的作品中，人物都有模特吗？“庄之蝶说：”这怎么说呢？好多是我推想的。
“妇人说：”你怎么能想到那么细？我对周敏说了，庄老师是个感情丰富细腻的人，有这样一个丈夫，他的
子真幸福。“庄之蝶说：”她说她下一辈如果还转世，再也不给作家当老婆！“妇人似乎甚是吃惊，闷了一时，低了眉眼说：”那她是身在福中不知福了。她哪里尝过给
俗男人作子的苦处！“竟噗嗒掉下一颗泪来。庄之蝶立即想到她的身世。庄之蝶没有见过她的那个丈夫的，但庄之蝶现在能想象出那是一个什么样的男人了，于是安慰道：”你是有福的，就你这长相，也不是薄命人。过去的事过去了，现在不是很好吗？“妇人说：”这算什么日子？西京虽好，可哪里是我长居的地方？庄老师你还会看相，就再给我看看。
“妇人将一只白生生的小手伸过来，放在庄之蝶的膝盖上了，庄之蝶握过手来，心里是异样的感觉，胡乱说过一气，就讲相书上关于女人贵
的特征，如何额平圆者贵凹凸者，鼻耸直者贵陷者，发光润者贵枯涩者，脚跗高者贵扁薄者。妇人听了，一一对照，洋洋自得起来。只是不明白脚怎么个算是跗高，庄之蝶动手去按她的脚踝下的方位，手要按到了，却停住，空里指了一下，妇人却
了鞋，将脚竟能扳上来，几乎要挨着那脸了。庄之蝶惊讶她腿功这么柔韧，看那脚时，见小巧玲咙，跗高得几乎和小腿没有过渡，脚心便十分空虚，能放下一枚杏子，而
得如一节一节笋尖的趾头，大脚趾老长，后边依次短下来，小脚趾还一张一合地动。庄之蝶从未见过这么美的脚，差不多要长啸了！看着妇人重新穿好袜子和鞋，问：”你穿多大的鞋？
“妇人说：”三十五号码的。我这么大的个，脚太小，有些失比例了“庄之蝶一个闪笑，站起来说：”这就活该是你的鞋了！“从兜里取了那双皮鞋给妇人。妇人说：”这么漂亮的！多少钱？
“庄之蝶说：”你要付钱吗？算了，送了你了！“妇人看着庄之蝶，庄之蝶说：”穿上吧！“妇人却没有再说谢话，穿了新鞋，一双旧鞋嗖地一声丢在
下去了。＊＊＊庄之蝶返回饭馆的时候，情绪非常地好。赵京五和黄厂长见他这么久才来，又没叫来那个朋友，倒有些扫兴，叫嚷肚子饿扁了，问庄之蝶不觉得饥吗？庄之蝶说他只想喝酒。一顿饭，三人都喝得多了。
先是上半瓶白酒下肚，还甜言
语着，下半瓶喝下便相互豪言壮语。再买了半斤，就胡言
语起来，又买了半斤喝过，无言无语起来，在饭馆直坐到了后晌，后来庄之蝶要走，赵京五说：“我得送你。”庄之蝶摆摆手，摇摇晃晃骑了木兰，一路走着。一路却能分辨街上商店门口广告牌上的错别字。一进双仁府小院，入门就睡下到天黑，牛月清把饭做好了才起来，起来又独独坐了一回，说肚子不饥。
也不吃饭，要骑车回文联那边住屋去过夜。牛月清说：“今晚不消过去了，就住在这边吧。”庄之蝶支支吾吾的，说晚上还要写写文章的。牛月清就说：“你要过去，我晚上可不过去的。”庄之蝶明白她的意思。
心想我躲清静才过去呢，脸面上却做一副苦态，叹口气出门走了，巷口街头，
苍茫。鼓楼上一片乌噪，楼下的门
边，几家卖馄饨和烤羊
串的小贩张灯支灶，一群孩子就围了绞棉花糖的老头瞎起哄。庄之蝶才去瞧棉花糖是怎么个绞法儿，把一勺白糖能摇绞出棉花一样的丝来，一抬头却见门
那边走来了卖牛
的刘嫂和她的牛。在供应了定点的牛
后，刘嫂和牛直歇到天凉起来才往城外走。一见面牛就长眸起来，惊得孩子们一哄散了，刘嫂说：“庄先生好几天又不见买吃了，是没住在文联吗？”庄之蝶说：“明在的，我等你了。”走过去拍着牛的背，一边和刘嫂说些牛
的产量和价格。刘嫂就抱怨每斤饲料又长了一角，可价还是提不上来，这么大热的天，真不够进城跑一天的辛苦钱。说话间，牛站在那里四蹄不动，扭转了头这边看看，那边看看，舌头在嘴里搅动着。尾巴慢慢地甩过来，又慢慢地甩过去。庄之蝶就说：“你要想开点，若不出来跑跑，不是一分钱挣不来，照样要买菜买粮吗，哎呀，你瞧这牛，它倒不急不躁，像个哲学家的！”
庄之蝶这话当然是随便说的，没想这牛却一字一字听在耳里。人说狗通人
，猫通人，其实牛更通人。一年前庄之蝶在郊区采访住在刘嫂家，这女人先是务菜，菜务不好，卖菜时又不会在秤杆上做手脚，光景自然就焦苦。
庄之蝶一
出主意：“城里供应的常常掺水，群众意见颇大，但用的人家多，场又想赚钱，水还是照样掺，订户一边骂娘也还一边要订的。那么，何不养头
牛，能把牛牵上去城里现挤现卖，即便是价高些也受人
，收入一定要胜过务菜了。”刘嫂听了。因此在终南山里购得了此牛。牛是依了庄之蝶的建议来到西京城里，庄之蝶又是每次趴下身子去用口
吃，牛对庄之蝶就感激起来，每每见到他便哞叫致意，自听了他又说牛像个哲学家，从此真的有了人的思维，以哲学家的目光来看这个城市了。只是不会说人的语言，所以人却不知晓，这一
，清早售完后，刘嫂牵了牛在城墙
歇凉，正是周敏在城墙头上吹动了埙，声音沉缓悠长，呜如夜风临窗，古墓鬼哭，人和牛都听得有些森寒，却又喜欢着听，埙声却住了。仰头看着剪纸一般的吹埙人慢慢移走远去，感觉里要发一些感慨，却没有词儿抒出，垂头打吨儿睡着。
牛啃了一肚子草，也卧下来反刍，一反刍竟有了思想了：当我在终南山的时候，就知道有了人的历史，便就有了牛的历史，或者说，人其实是牛变的呢，还是牛是人变的？
但人不这么认为，人说他们是猴子变的。人怎么会是猴子变的呢？那
股和脸一样发红发厚的家伙，人竟说它是祖先。人完全是为了永远地奴役我们，又要心安理得，就说了谎。如果这是桩冤案，无法澄清，那我们就不妨这么认为：牛和人的祖先都是猴子。猴子进化了两种，一种会说话，一种不会说话。说话是人的思维的表现。
而牛的思维则变成了反刍，如此而已。啊哈，在混沌苍茫的天地里，牛是跳蚤一样小得几乎没有存在的必要吗？不，牛是庞然大物，有高大的身躯，有健壮的四蹄，有坚硬锋利的战斗之角。
但在一切野兽都向着人进攻的世界里，独独牛站在了人的一边，与人合作，供其指挥，这完全是血缘亲近心灵相通，可是，人，把牛当那
一样，猪一样彻底为自己服务。与猪，人还得去饲养着方能吃他们的蛋，吃他们的，而牛要给人耕种，给人推磨，给人载运，以致发展到挤出水！人啊人，之所以战胜了牛，是人有了忘义之心和制造了鞭子。这头
牛为自己的种族的屈辱而不平了，鼻孔里开始
两股气、一呼一
，竟使面前的尘土地上冲开了两个小土窝，但它仰头注视了一片空白的天空，终于平和下来，而一声长笑了。牛的长笑就是振发一种哞。它长笑的原因是：在这个世界上，一切动物中除牛之外都是狰狞，无言的只有上帝和牛，牛正是受人的奴役，牛才区别于别的野兽而随人进入了文明的社会。
好得很，社会的文明毕竟会要使人机关算尽，聪明反被聪明误，走向毁灭，那么，取代人而将要主宰这个社会的是谁呢？是牛，只能是牛！这并不是虚妄的
语，人的生活史上不就是常常发生家奴反主的故事吗？况且，牛的种族实际上已有率先以人的面目进入人类者，君不见人群里为什么有那么多的爱穿牛皮做的大衣前、茄克和鞋。
这些穿皮衣皮鞋的人，都是牛的特务，他们在混入人类后自然依恋牛的种族或是提醒自己的责任，才在身子的某一部位用牛的东西来偷偷暗示和标榜！
而自己一这头牛洋洋得意了，实在是天降大任吧，竟是第一个赤
地以牛的身分来到人的最繁华的城市里了，试问在哪个城市有牛能堂而皇之地行走于大街？！这牛思想到这儿，于是万分地感谢庄之蝶了，是庄之蝶首先建议了一个女人从山野僻地买它而来，又牵了它进城现挤现卖
汁，更是说下一句牛像个哲学家，一字千金，掷地有声，使它一下子醒悟了自己神圣的使命。啊！我是哲学家，我真的是哲学家，我要好好来观察这人的城市，思考这城市中人的生活，在人与牛的过渡世纪里，作一个伟大的牛的先知先觉吧！六月十九
黄昏。庄之蝶买了烧纸过双仁府来。牛月清从街上叫了一个小炉匠在院门口，正把家传的两支银簪，熔化了重新打制一枚戒指。庄之蝶近去看了看，小炉匠脸色白净，细眼薄嘴，一边自夸着家传的技艺。一边脚踩动风包，手持了石油气
，在一块木头上烧化管子，立时奢子稀软成珠。