记到这里就没有了。我合上记。读完祯的记，我知道她是痛苦的。在黑暗里，我无可自抑地想像她孤单的翻滚、恐惧、拚命挠爬自己的皮肤的画面、竭力呼喊我的名字的时刻。
我甚至想像过烈
的她用刀子刺进自己的动脉、或是绝望地试图刮除自己腐臭的人皮。当这些画面一一占据我的脑海，我清晰感受到自己的愤怒萎缩下垂，取而代之的是心疼和自责。
祯在哪里？医院…医院，我去翻空了的药膏条，找到了一个纸袋，上面写了医院的名字。我去了医院。我去见过了好几位皮肤科的医师，都说没有见过这样的病患。
不是皮肤科，那会是什么？抱着姑且一试的心情，我去了泌
科。主治医师很多，但女医师只有一位。“前阵子，是不是有一个女人得了皮肤病，你给了她这种药膏。”我问医师。她没有看我，淡淡地说：“这是病人的资料。
我取得她的同意书，即使是配偶，也不能
漏。”“医生，人命关天，我只想救我老婆。”我压抑自己的怒气，勉强跟她说。
“无可奉告。”她站起来。
“下一位。”“她只托我转告你，她把礼物放在三楼男厕的最里面那间的水箱里面。”
“谢谢你。”我道了声谢，快速冲上三楼，找到了男厕所。又是厕所。
清洁剂的洁癖倨傲地霸占这里的空气。最里面的男厕，门外挂了“维修中”的牌子，我走了进去，打开水箱，看见祯给我的礼物。如同录音机一样，那件礼物装在一个塑胶袋里。
我打开了塑胶袋，里面有几张照片，纪录着她跟男人做
的经过。一页记本的缺页，上面记载了一段台词。（在不歇的一个个梦里，我看见那个城。）（你说有一天，你要再带我去一次，可是你一直都没有。）
（好吧，现在，我一个人在那里。）（在我们的“一个特别的地方”）（等你…）
这段台词我是记
的，是我们最喜欢的恐怖电影的台词。男主角收到了去世的
子寄来的信，就这样到一个死寂的街市，寻找他的子。他一直在寻找，被他亲手所杀的
子。信底下用蜡笔画了一幅涂鸦，是一个只被吊死的红色鹦鹉。缀着几点星泪的月夜下，有一座绞刑台。连杆拉下以后，断头的鸟掉进绞刑台下的空
，地板上有一滩红色羽
。这是什么意思？祯…还活着吗？我不会放弃一丝希望。“一个特别的地方…”是哪里呢？是我们的家？那个像黑
一样的坟墓吗？我决定回家。我鼓起勇气，再次钻过了那个
。当然，我没有找到任何线索。厨房里收好的西式厨刀，原本都是祯最珍爱的，现在散
在地上，有些刃口上拉出了纱布的丝和血
。走出厨房的时候，我转身向门，发现了墙上的一滩放
状的血迹，就像有人把蕃茄狠狠摔上墙壁。我走近去看了看，在那痕印前的墙站着两个血脚印。血脚印…血脚印。
“咚。”是什么声音？“咚。”“祯，你在哪里？”我嘶吼着，但是没有人回答我。
“咚。”是哪里…哪里传来的声音…
“咚。”地狱的声音。
“咚。”地…绞刑台…坠落…
“咚。”现在是晚上？我知道了。我打开探照灯，追着空
的声响，循血脚印，走到墙壁前面。我轻轻敲了墙，果然有一部份听起来是中空的。我想，祯就在这前面等我。我没有进去，我拿出了最后发现的那几张照片。那是她跟那个男人做
的照片。我认真看着她脸上的表情，轻轻地爱抚她的脸，突然醒起，自己是这么无能为力。
我其实很希望，这些事情都不要发生，但是我没有办法用手改写一卷录音、一段影片、一张照片。
我没有办法阻止他们往下一格继续播映，我没有办法把祯从照片里捉出来。他们都是如此现实。我只是位观众。
“咚。”不歇的响声，催促我迈步。我走进去地下，里面接上一条崎岖的通道。走得几步才发现，这坑道竟是四通八达的，四处都有叉道接上我脚下的的干道。
我走了很久，大约有二十分钟吧，难以置信祯一个人挖出了这样的长廊。
什么时候，我们的距离变得这么遥远？通路尽头是一个房间。房门是用水泥筑起来的，上面用白色蜡笔画出一个墓碑的样子的门牌，把我挡在外面。
什么时候，我不再有资格走进她心灵深处？原来她一直以来都是这么寂寞。
一个人在郁闷的地底深深恐惧，害怕某个人会不要她。可是我一直不懂。我到底会不会原谅她，该不该原谅她？我敲了门。里面的敲击声停止了，一把很生硬，很聒噪，像是鹦鹉的声音响起来。
“怜…怜…是…你…吗？”“是。”听见这把声音，我几乎丧失了所有的勇气，很辛苦地回答了。
门里又变得安静了。我说错话了吗？这么想着，我痛苦地低下头，却发现一封门
里躺着一封信。我把信封捡起来，上面潦草地写着三个字。
“ihate〔l∧v〕you”我拆开了那封信，里面装着
记本最后的缺页。电影里，那封信是有下半部的。＊＊＊
亲爱的怜：对不起，我又伤害你了，一定让你很痛苦吧。
“真是个自私的傻女人”你现在心里一定这样想，对吗？可是你知道为什么我要这样做吗，因为我恨你。我一直都不敢对你说，我恨你；因为我知道这一定会伤了你，我害怕你生气。
我知道你爱我；你为我牺牲了很多事。你完全献上了自己；我完整地得到了你的人。
正因为我了解你，所以我知道，你绝无可能接受我的小秘密。你总是说，过去的事情摆自己心里就好，你不在意。
“那是因为你不知道啊，”我心想。更可怕的是，它还没有过去。你大概不会接受我喜欢
爱的那一面。你是我的爱人，但是我却永远不能跟你分享最私秘的一面。我期待有一天你会搞懂我，可是你没有，你一直期待我能专一的对你。当然，你都付出这么多了。但是事情不是这样的，我真的没有办法去当你要我当的那种人。
而这不需要什么理由，我不能专一，就像我不能用鳃呼吸一样。这不代表我不再爱你了，我只是达不到你的期望。
我不能用你想要我爱你的方式爱你。如果我告诉了你，你会不要我。如果现实就是，我的心是你的，但是身体是主人的奴隶，你还会要我吗？对不起，我一直都没有机会告诉你，原来我是个这样的人。
我不是有心瞒你的，可是自从爱上了你，我不再有机会开口。我得到了爱情，但是却失去了一部份的身体。为了不让你难过，我必须忍耐，忍耐是我的义务。
这是你做错的第一件事。我不知道你还记不记得，你曾经承诺过。你太任
了。你给我的东西每样东西都是珍宝，但是没有一样珍宝可以填补我。渐渐的我怕了，我欠你太多，你用一元的感情就可以买住我，买下我的尊严。
我害怕要是再接受你的好，到了有一天，你都会讨回去。你说你不会，可是我怎么知道？结婚的那晚我哭了，不是因为我高兴，是因为我卖掉了自己。
一次的失纵，就是永恒的飘零。那一晚是我最寂寞的时候。（但是你一直都没有来。）我恨你。你知道我是怎么察觉的？
我发现自己喜欢看见你受苦。看见我心疼的脸你会笑，但是，我自己知道，这份心疼似乎永远追在你的痛苦之后，好像见到你受伤的脸，我的怒气才会立刻吹散。
所以我弄了这些布置。这封信太长了，你一定厌了、烦了，我想是时候打住。
爱你的祯
＊＊＊
我细细咀嚼这封信语末的的语音，朗读了一遍又一遍，眼泪无声息滑落了。我们都是一样的。
看着眼前那扇门，竟错觉它是巨大的
道。也许梦游的时候我强
过它。奥室里传来一声鸟鸣。那是自己用水泥填死在房间里的声音，鼓噪的寂寞疲惫得求救。我开了门。
＊＊＊
（全文完）