小学六年级的那个夏天，我随着母亲来到老家看外公。
只记得风很大，太阳也很热，田里的庄稼格外油腻。
中午，知了的叫声让人发困，睡不着。
身边那一切的一切，我所向往的所谓田园风光。
走出外公住的竹楼，穿过一条竹林小道，来到一座平板石桥上。
风将竹林和头发簌簌地吹着，我看着河水映着如玉般的卵石。
“小葵！”身后传来的声音。
回过头，好不容易从河对岸的那片绿油油的高大庄稼中看到一个人影。
那是亮，是舅舅的儿子，我的表哥。
“怎么？一个人要去哪？”亮走过来问。
他的脸上挂着汗水，似乎是在田里劳作。
“…到处走走。”我淡淡地回答，声音小到只有我们两人才听得见。
“唔…”他挠挠头“你不熟悉这地方，可别
跑，要不我带你去走走吧。““…”我点头。
“我们去山上，如何？”他顺着河
的方向指着一座小山，侧眼看着我。“…”我点头。
“你似乎不太爱说话？”青草与灌木堆砌成的山路上，亮问我。
“没什么，只是觉得无聊。”我已经开始大口
气，而他似乎一点也不累。他只是笑了笑，没再说什么。
七月的阳光，如飞舞的火屑般，将人包裹得烦闷不安。
来到山顶。
很一般，没有像童话中一样的密荫树林，没有什么百年古树，没有什么传说中的泉眼。
“那里曾是仙境的入口。”
只是错落地长着一些竹子、松柏、矮灌木和叫不出名的野花野草。
竹林小道前的那条河
的源头细得像条小溪，被一块丑陋的大青石
着。“看你，都累得满身是汗了，来洗洗。”亮站在那条细小的溪边说。
我看了看他，他已经
下那件
透的汗衫在小溪边洗了起来。那小麦色的皮肤紧紧包裹着的健壮身体，我所渴望的，成为那么强壮的男人。
我走到小溪边，弯
捧起一把清凉的溪水，喝了一口。那种清凉的
体还未进入胃中，就已经像冰冷的钢针一般
入我食道的血管。那种冷，直到十年后依旧刻骨铭心。
“把衣服
下来，沾点水擦一擦，汗水粘在背上很难受的。”亮笑着说。我
下各自衬衫，在溪水中
洗了一下，然后擦拭着身上的汗水。两看着我：“你还真是白呢，像个女娃一样。”
我没理他。
我讨厌在别人面前
自己的肌肤。亮似乎也意识到我的不悦，吐了吐舌头。
青石上停了一只黑色的蝴蝶。
“那是什么？”我问。
“那是蝴蝶嘛。”他楞了一下，笑着说。
废话，我当然知道是蝴蝶“我是问那是什么蝴蝶？”
“…我们这都叫它‘黑石头’，这种蝴蝶最喜欢停在青石上休息了。中午的时候会有很大一群的。”
“哦。”黑石头？没劲的名字。
“你喜欢吗？”亮看着我。
“…还行，
漂亮的。”“那我捉来给你。”一说完，亮就起身走向那块大青石。
他很轻松地捏住了蝴蝶合拢的双翅，蝴蝶在他
糙的两指中娇柔地挣扎了一会。放弃了。
我只是看着，亮似乎比谁都高兴地对我说：“走，回家里把它装上吧。”
他脸上的笑容是如此灿烂，以致我在十年之后仍清晰地记得。
小生命进入了玻璃瓶，那种有着难看的青绿色光泽的水果罐头的瓶子。
它在里面扑腾，全黑的鳞翅令我看得发呆。
亮在旁边看着我发呆。
他发现我在看他，不自然地笑了笑。
家里人都陆续回来了，外婆、舅舅、舅妈、外公。
一家人坐在一起，吃饭。
吃完饭，我便和外公坐在院内的石凳上，边听外公说他小时候的事，边就着月夜的星光睡着。
第二天起
，下到客厅，亮已准备好了早饭。吃着米糕，我突然想起了什么。
“蝴蝶呢？”
“…死了。”亮的脸沉了下去，愧疚地看着我，仿佛料定我会因此伤心。
“哦。”我只是轻描淡写地回答了一句。
亮的表情有些诧异。
“本来想在昨晚放了的。”我吃着亮做的煎蛋，他手艺不错。“蝴蝶不自由自在地飞，就会死吧。”
“小葵。”亮认真地看着我，眼里是一种难以捉摸的感情，只到多年后，我才明白那其中有不解，有怜悯，有我当时那个年纪还不明白的感情。
再后来，暑假结束，我告别了外公外婆、舅舅舅妈，还有亮，回到城里。
那年是我和亮第一次见面。
那年我在外公家过生日。
那年我知道，十二年前我生日的那天，那个相框里黑白色的男人为了救下卡车前的亮而死于车祸。扔下了妈妈和我。
…
我叫陈悯葵，男，汉族，今年十二岁。
我的表哥叫王惜亮，男，汉族，今年十五岁。