昨天他说已经在垃圾里找齐了一本书的页面，今天再去他大概就能把那本书修补完成。那是本什么书？我只能安心等待面前这个人的死亡。不像
儿那次，儿死亡以前一直在说话。…那还是在我服役第一千零十五天，指挥中心接到了黎明的报告，报告在未分类垃圾中发现了一个还有生命体征的克隆人。
队长派我前去处理，我就在黎明工作的自动垃圾分拣中心里第一次见到了她。见到
儿的时候我吓了一跳。我从没见过这样的“人”除了第一次见到雌
，更重要的是她没有手和脚。手臂和腿都被齐
切除了，使得她看起来更像一
段。她浑身上下沾满了垃圾和血迹，被黎明放在一传送带边，靠着墙半躺着。黎明就在旁边，显得非常难过。我走上前去，正要用生命探测器检查她的情况，突然她说话了：“破晓？”声音很轻，却把我吓了一跳。我赶紧站直了，疑惑地看着她，没想到她盯着我，沾满了垃圾和血污的脸上竟然绽放出一个动人的微笑：“没想到…还能看到你。”我小心翼翼地问道：“你是在和我说话？”
“对啊。…哦，你不知道自己是谁吧，你是破晓。我是
儿。”“我是破晓？”我糊涂了：“我不明白。”“破晓是你的名字。”黎明在一边
话了：“对吧。”“名字？名字是什么意思？”“对…对不起…你是三零几号？”
儿说话突然艰难起来，嘴角涌出一大团带血的泡沫。我不由自主地俯下身，伸手替她擦去嘴角的血沫，手指碰到她的嘴
，冰凉而柔软。“喝点水吧。”这时黎明拿过来一杯水。我有些迟疑地看了他一眼，因为我们每个克隆人每天都只有两杯饮用水的配给。
他毫不犹豫地蹲在
儿身边，一只手将她的脑袋托起来，另一只手端着杯子凑到她嘴边。儿贪婪地喝了几口，突然剧烈地咳嗽起来，咳出了一大团血水。紧接着摇了摇头，示意不喝了。“谢谢你。”黎明收回杯子，
儿剧烈地
息了一会，低声道。那双眼睛也明亮了一些，一直在看着我。“我是z-2258-du131t-309号。你说我叫破晓，是什么意思？”我奇怪地问道。“我知道，我认识你，z-2258-du131t-0306号，你自己说自己叫破晓。”
306号，那是以前的一个我。是我吗？我想那就是我。这么说，我曾经认识她。“原来是这样，可是我不太明白。破晓…是什么意思？”
“你说，第一缕曙光穿过夜
的瞬间，就叫做破晓。破晓是黑暗的结束，是光明的开端。…很美，你要用它做自己的名字。”儿看起来很高兴，因为凑得近了些，我也发现她很好看，虽然在她之前我没有见过雌克隆人。可是我就是觉得她看起来很美，很亲切，尤其是她的眼睛，很大，很美，很亮，腮边一小块没有沾上脏污和血渍的肌肤也显得白皙而光滑。我知道什么是黑暗，因为我一直生活在黑暗的夜幕下，可是我不知道什么是光明。
还有，什么是曙光？什么是名字？黎明说自己的名字是黎明，可是我从来没有想过，名字是什么意思。
儿又艰难地开口了：“我就要死了…得赶快把我们的故事讲给你听。…你在上面是主人的杂役，…我是主人的
奴。有一天你看到了我，偷偷跑来说你以前就认识我，一直很爱我…”儿又剧烈地咳嗽了起来，我手足无措地看着她剧烈地
搐着的身体，试探着用手去轻拍她的
口。手掌触摸到她高耸的
房，柔软而冰凉。儿艰难地呼吸了一会，努力说了下去：“我知道，你认识的大概是前一个我…我问你，爱是什么意思，你说你不清楚，就是一种感觉而已。你给我讲了
出，讲了黎明，讲了破晓…你说一定要带我看看那些景象…你还给我起了名字，你说黎明时分的珠很美，就像我一样晶莹闪亮…于是就叫我儿。”她说的，我大半都不懂，原来是我给她起的名字，可是，名字到底是什么意思？“你偷偷计划了很久，终于找到了一个机会，带着我看到了
出。…真的很美，谢谢你…我还没来得及说谢谢你，你就被主人发现，带走处理了…”原来那个我已经死了。“…我被主人带回去，主人切除了我的手脚，说这样我就不能
跑了。…我就被主人做成了一个玩具。过了不久，主人玩腻了，最后主人把我打了一顿，丢到他养的那些大狗中间，让我和那些狗
配…那些狗…配的时间太长了，不知道过了多久，我终于晕过去了，醒来的时候就在这儿。”我这才注意到她光秃秃的大腿
中间，生殖器官已经豁开了一个大口子，沾满了凝结的血块。“这样很痛吧？”“不痛。主人买我的时候就是为了
待取乐的，用手术和物药降低了我的痛感。”“哦…”
儿的话虽然短，但是一大半我都不懂。儿一直在看着我，静静地等待我的思考，良久，她突然轻声道：“破晓…你能不能…吻我一下。”“吻？是什么意思？”我疑惑地问道。“就是用你的嘴
…碰一下我的嘴…自然人用这个…表示爱。”“哦，可是…什么是爱呢？”“我也说不清楚。你说你爱我，你说如果我也爱你的话，想吻我一下…就像自然人那样，可是我一直不知道爱不爱你，现在我终于知道了。”
“哦？你知道了？那你告诉我行么？”“我还是说不清楚，只是在你带我看了
出以后，被主人带走处理的时候我看着你的眼睛，你那么欣喜，我知道你是因为带我看到了想看到的东西欣喜，完全不觉得要被处理而难过。可是你很难过，我知道是因为再也看不到我而难过。…我就是在那时候知道了…我爱你。”我还是不太明白。
迟疑地凑上前去，用自己的嘴
碰上了儿的。她的还是那么柔软，却比刚才更凉，像是一块冰，还在剧烈地哆嗦着，带着一股浓烈的血腥味。“谢谢你。”当我离开她的后，儿
足地微笑着，眼睛里装满了我看不懂的神情。她又剧烈地咳嗽起来，大团的血块从嘴里和鼻子里涌出来，明亮的眼睛慢慢地黯淡了下去。看样子她就要死了。我第一次因为一个同类的死亡感到那么难过。心里填满让我很难受的感觉，后来黎明告诉我，那叫“悲伤”
“只可惜…我们为了躲开主人的守卫…到得晚了点…没看到你说的…破晓…没看到…第一缕曙光…”
儿的眼睛一直看着我，终于失去了神采，口也不再起伏，良久，我上前去用探测器扫过她的口，探测器发出熟悉的“哔”屏幕上也显示出一条笔直的横线。她死了。＊＊＊我面前这个人也终于死了。我扛起他，放到他自己推来的那辆小推车上，推向有机垃圾处理区。他很重，不像那次我抱起
儿，她那么轻，没有手脚的躯干软软地靠在我的怀里，像是随时会飘起来。…我把她放到分拣中心通向有机处理区的传送带上，看着她随着各种腐烂的
、啃过的骨头、发霉的菜叶…一起越来越远，终于消失。她和我现在推着的这个人，不知道会成为肥料还是饲料？“恭喜你，你有名字了。破晓。”一直在旁边听着我们对话的黎明终于开口了。“名字到底是什么意思？为什么你要恭喜我？为什么…”“等等。我知道你有很多疑问，我也有。我们慢慢来吧。名字是每个人独特的称呼，表示你和别人的不同。”
“为什么人要有名字呢？为什么人要和别人不同？”“因为每个人都是独一无二的。你不仅是亿万克隆人之一，不仅是本工作区的数万人之一，每个人都不该只是一个数字，而应该有自己的名字。你是破晓，不是别的什么人，不仅是z-2258-dut-0309。”
“我还是不太明白。”黎明叹了口气，紧紧地盯了我半天，顿了顿，像是下定决心一样，低声道：“你的疑问，我很难解释，或许你要看书才能自己理解。”
“书？”我大吃一惊：“…任何克隆人都不得私自持有、阅读、传播任何书籍、刊物、图片…”
“停停停。你想不想知道那些问题的答案？想不想看书？可以告诉你，我是有一些书，花了我很多心思，从垃圾里找到的残页断片整理起来的。”
虽然我的自我意识里已经被写入了严格执行命令的内容，但是这次我违反了命令，后来我才从书里知道，克隆人也是有人
的，比如好奇心和求知
。“你看看，这就是书。”黎明不知道从哪儿拿出一本书来在我面前挥舞，盯着我的眼睛道：“是向指挥中心报告，还是和我一起看书？”
如果是那一天以前，我肯定会毫不犹豫地把他抓起来，但是那个时候我刚刚遇见了
儿，实在有太多的疑问。我的牙齿格格的敲响了，战栗着，我终于伸出手去，黎明将那本书
进我手里，我看到封面上写着：“常用花卉栽培指南”