第一章
　一

　那是一个不平常的日子，江北报社组下发一份红头文件，文件内容是任命东启聪同志为江北报社驻江口市记者站站长，尽管记者站站长只是正科级，但是它的意义重大，在众多实力相当的年轻人中，从此东启聪算是“出线”了。坐上记者站站长这把椅，就意味着他进入了升迁的轨道，虽然还只相当于行政级别中最底层的科级，但对东启聪来说，已很足了。他知道“千里之行，始于足下”的道理，自己终于迈出了第一步。而且，在江北报社派出的二十个记者站中，江口市记者站尤为重要和显眼。江口市是江北省的首府，全省政治、经济、文化的中心，能坐镇这个中心，可谓眼观六路，耳听八方，为下一步的发展开拓出广阔的空间，东启聪踌躇满志，以尚佳的竞技状态上任了。大约从这时候开始，东启聪不再做噩梦了，先前的痴情恋人媛媛，也不再“打扰”他了。

　媛媛是他曾海誓山盟的初恋情人，就在她有了身孕准备结婚的时候，东启聪遇见了江口市常务副市长的女儿艾思思，为了从贫民走上官场，他选择了背叛，无情地用残忍的手段，将马上就要结婚的未婚抛弃，以致将她疯，最终当上了艾副市长的未婚女婿。

　上任伊始，东启聪要做一次全方位的巡礼活动。巡礼的第一站是背头县。

　汽车很快就来了，东启聪没有想到的是，接他的车是辆老北京吉普，随吉普车来的背头县宣传部姚干事见到东启聪就忙解释，实在不好意思，小轿车都从县委大院跑出去了，家中就剩两辆吉普，没办法，反正路途不算远，一个钟头就到了。东启聪忙说，没啥，没啥，坐啥车都是坐。说着就上了车，坐在后排，随他去的是踏出大学校门不到一年的小曹同志，小曹拎着采访包，背着相机，坐到东启聪一侧，姚干事则坐在副驾驶位置，汽车很快上了国道，仅用五十分钟，就到了背头县。汽车直奔县委招待所，姚干事告诉他们，已在这里安排了房，东启聪看看手表，才十点半，就告诉姚干事，上午还有时间，能不能先与县领导接个头，沟通一下，下午到下边一些地方转转。东启聪虽然刚刚上任记者站站长，不过他已经在报社摸爬滚打三年了，懂得记者下去的潜规则，像这样没有目的“巡礼”式调研，是应该先接触一下当地政部门领导的，听听他们的思路、想法。这几年在报社混，他才懂得，报社记者不是自己想去哪里转转，就去哪里转转，想采访谁就采访谁，记者应该听领导的指示。听了东站长的意思，姚干事转身一路小跑，向隔壁的县委大院奔去。东启聪顺便从衣兜里拿出一盒当地产的香烟，上一支。一支烟刚刚完，姚干事就转回来了，他甚至怀疑，这人就没进县委大院，看着姚干事有些不好意思的眼神，东启聪已觉察，事情不那么顺利。果然，姚干事说，县委书记和宣传部长都不在家，不好接待，县委办公室主任这会儿在，要不，先去他那看看。

　东启聪知道，自己这次出访，若见不到当地的一把手，即县委书记，就达不到目的，只有吃透一把手的精神，才好开展工作。而且，许多意思是可意会不可言传的，也只有在与书记面对面的交流之中，才好察言观，领悟“精神”至于与下边的小人物接触，一点都不重要，也没啥意思。想到这里，他说：“下午呢？或晚上，或明天与书记见个面，都行。”只要与书记见了面，就好。不见面的时间，自己可以到县里一些有风景或名胜的地方转悠一下。听了东站长的话，姚干事没有思索，更没有说去请示请示的话，就一口回绝：“不行，东站长，听他们说，一连几天都安排得很满，挤不出时间。”然后，他以带有少许冷漠的眼光看着东站长，与之前的姚干事相比，这目光在发生变化。东启聪很感，就顺水推舟地说：“那，好吧，见见主任，走吧。”

　东启聪和小曹被姚干事带进主任办公室，他就离去了。主任大约有三十五六岁，人很精明，瘦削的面庞上的两只乌亮乌亮的眼睛，看人时有一种钻心的冲击感。他让两位客人坐在办公桌对面的长沙发上，沙发前边放着一张玻璃茶几，通讯员不失时机地倒上两杯茶水。

　“辛苦了，东站长，是头一次到背头吧？”主任边说，眼睛的余光边扫视着办公桌上的一个什么文件，又用右手食指指着茶几的方位“抽烟，抽烟。”东启聪看一眼那方位，果然有一盒江北省烟厂生产的“江北香烟”他没抽烟，只是端起茶水，轻轻抿了一口，说：“真是头次来背头，咱们江口市的六个县市，那五个我都去过，就是没来过背头。”

　“是啊，要说背头这地方，距省会也就是咫尺之遥，可是——不行啊，东站长，这儿的人太实，发展不起来，没啥可以宣传的东西。”主任漫不经心地说，他的话似乎对新闻记者没多大兴趣。

　“怎么会呢，江口市的人谁不知，咱背头县是省会的粮仓，副食品的生产基地嘛。”东启聪以为主任说这话是一种谦虚，所以，他故意点到背头的长处。这时，通讯员又进来了，为两个客人的杯子添满热水又退了出去。

　“你没听说吗，东站长，咱江口市的六个县市是靠啥赚钱的，林靠工匠，蜂靠和尚，邓靠车辆，平山靠开矿，固靠办厂，背头靠稻秧，你想想，如今种大米能赚多少钱，跟人家那五个县市没法比，如今这市场，数搞农业效益低，就是使劲吹，吹破天也吹不出个啥名堂，不像人家搞运输的，搞贸易的，就是弄个寺庙，有几个和尚念念经，挣的门票钱都比咱卖大米强，你信不？东站长，要不，咱县的霍书记就说，咱背头就靠实干，不搞花架子，也不找媒体…”

　接下来主任说的啥，东启聪似乎都没听见，大概他已明白，背头这地方眼下还很封闭。又一回想，果然，在《江北报》的各种版面上，很难发现有“背头县”三个字，也是因为这种原因，礼节的见面很快结束了，当主任将东站长送至办公室门口时，突然从楼的另一侧传来一种刺耳的声音：

　“霍书记，别送了，别送了，哈哈，后会有期…”不是说霍书记有事不在家吗？怎么又在家了。东启聪循声望去，只见两个又壮又高的汉子正四手紧握，做分别状。他转脸看办公室主任，这人的面色并不尴尬，且平淡如常。

　东启聪是个有自尊心的人，他改变了计划，在背头县没有住下，下午三四点钟就奔往固市了。东启聪迅速地离开背头县，是在无意中发现了霍书记那一瞬间决定的。作为省报驻一个省城记者站站长，到下辖的县区，本应是贵宾光临，县里的主要领导人物出面接待是顺理成章的事，即使一时不便接待，也应推迟安排，即使不好安排，也应有个说得过去的理由，怎能这样的不诚呢？不，不是不诚，东启聪想，是霍书记不太重视媒体，儿就不打算见他这个站长。东启聪觉得，自己以站长的身份刚出场，就叫人家弄个下马威，怪扫兴的，既然这样，还不如知趣地离开。按照事先计划的线路，下一站是固市。固虽然叫市，但属县级市，这里的市长与背头的县长同一个级别，都是县处级。只是固市的市委孙书记高出县级半格，是副厅级，因为他除固市委书记的头衔之外，还戴了顶江口市委常委的帽子，这顶帽子含金量颇高，使他高出江口市所辖六县（市）六区正职一头。

　固市在江口市西北方向，从背头县出发沿着国道正北行驶，仅四十五分钟就到达目的地了。固市委宣传部负责同志让东启聪直接将汽车开进固宾馆，宣传部一名副部长就在宾馆大厅恭候。东启聪一进宾馆，副部长就走上前紧紧拉住了他的手，像是久别重逢的亲人，那般热情奔放，亲密无间，边拉着东启聪边往房间走，边告诉客人，说市委孙书记听说东站长一上任，就来固视察，真是十二分高兴，要亲自设晚宴东站长。东启聪听后，有点受宠若惊，就客气地说，孙书记是大忙人，光固市的事就够他累了，还时常参加江口市委常委会，他能从百忙之中空接待，实在感动。副部长就说，要说孙书记是大忙人，这话一点不错，今儿个一天都在开市委常委会。

　人与人就是不同，甚至大不相同，要拿固市的孙书记与背头县的霍书记相比，无论从哪方面说，他霍书记也比不上孙书记，可孙书记还这样平易近人，好接触沟通，他霍书记却跟自己摆谱耍花，竟然连面都不见，真他妈的不是个东西。待人接物往往是这样，两个人物（书记）连面都还没见，东启聪就给他们做好了鉴定评语。

　晚宴自然热烈又富有情，孙书记坐在贵宾厅正中位置，面孔对着雅间门口，他让东启聪坐在自己右侧，东启聪右侧坐着市委常委、宣传部长，再往下是宣传部副部长、新闻科科长、跟东站长一道来的小曹、固市报社社长、总编等，而紧邻孙书记左侧，坐的是固市委常委、春光镇委书记季发达。再往下坐的几位人物，职位都不大显赫，孙书记介绍罢，在东启聪心中就没了印象。晚宴确实十分隆重，东启聪原来只是想能见到市委书记就足了，没有奢望书记专为接待自己这么个小站长而设盛宴，又有这么多贵人陪吃陪喝。孙书记的开场白，或说是祝酒辞并没什么新意，多是套话，不过，遇这场合，这种陈词老调还不能不絮叨，当孙书记的开场白刚过，与诸位举杯干下第一盅酒时，只见两个红光满面的人急匆匆地走至他身边，几乎是耳语的对书记说话，那内容还是被在座的人听见了：“孙书记，快去招呼招呼吧，他们都等着你哩…”孙书记听到这话，好似恍然大悟，道：“去…我这就去…”然后站起身，眼光对着圆桌扫描一圈，之后落在东站长身上“对不起，东站长，今天有两桌老干部、老领导，还有省公安厅莫处长带的一桌，我去去再来，来，第二杯酒我干了。冉部长，东站长就交给你了，哈哈…干。”酒干罢，孙书记就跟那两个人匆匆走进另外的包间，冉部长瞅着孙书记的背影消失以后，方开口道：“孙书记忙啊，东站长，你在上边不知道下边，”他把东启聪划到了上边，毕竟东启聪来自省城，对一个县级市来说，自然属上级领导了，尽管级别不如冉部长“你知道吧，东站长，他们说的那三桌客人，是孙书记不照面不行的，其中一桌是咱省人事厅的老副厅长，才退下来，人家在位时给咱固办过不少实事，如今退下了，来咱市玩玩散散心，能怠慢吗？另一桌是咱江口市政协白主席率领的，就更不敢怠慢了，如今政协，别看没啥权，可也冷淡不得啊！”这一点，东启聪也懂，他听政界人说，政协这些人物，虽然成不了啥事，可是要想坏谁的事，本事大啦。“还有公安厅那一桌，别看他们只是厅下边的一个处级部门，真弄起事来，呼风唤雨的本事都有。至于其他的十多桌，哪一桌客人都想见书记，能都见吗？身不由己呀…”

　“今天晚间就有十多桌宴请？”东启聪问。

　“哪天都这样，有时更多。”

　听着宣传部长的话，东启聪心里慢慢热乎起来，他已经觉得，这个冉部长的话又实又真，不像有些干部，一张口就是一连串的官话，甚至假话。这是啥，这就是信任。冉部长是把东站长当自家人了，或者说自己人了。也是因为俩人都是做宣传工作的，在这个行当里，各人都有需要对方支持帮助的时候，说俗一点，各方都有对方利用的价值，人就是这种动物，几句话能让你的心冷若冰霜，几句话也能让你的心温馨热和。晚宴在冉部长的主持下，自然热烈起来，并很快进入相互敬酒程序，只见膀大圆的季发达早已站起，一手拎起酒瓶，另一手持酒盅，迈过孙书记的空位，来至东启聪座位跟前道“来、来、来…东站长，我先敬你。”

　“别、别、别…季老板，你先坐下。”冉部长也站了起来，转过东启聪的座位，将季发达按在了孙书记的座椅上，然后拍了拍东启聪的肩，东站长就将脸转过来，朝着部长来的目光。“东站长，我忘了跟你介绍季大哥，这会儿补补课，叫他再敬酒不迟。”刚才还是季老板，怎么一下子变成季大哥？东启聪有些不解。部长说话了“你一定知道，中国民国时期有‘蒋宋孔陈’四大家族，可是你没听说过我们固如今有‘季任秦林’四大家族吧？”怎能不知道蒋宋孔陈呢？还是在初中学历史课时，老师就讲过他们，说四大家族如何如何有钱，他们四家的黄金就能堆成一座小山，至于这季任秦林，却使东启聪莫名其妙了。冉部长将正对着东启聪面庞的眼光提上来，环视一下四周，最后落在了季发达身上“知道吧，季大哥是咱固市四大家族之首，是开放以来最早富起来的人，是咱江北省政府命名的第一批农民企业家，不仅是咱固市委常委，还是咱江北省人大常委啊，东站长。”冉部长将左右两手握成拳头、两个拳头都伸出大拇指，而后又将二拳并举，高过眉梢，再二拳相碰，且作上下摇晃状，使两个拇指颇为醒目显眼，在两个大拇指摇晃五六个来回后，冉部长又接着道：“你来咱固，算是来对了，你在固吃的第一餐，孙书记就出马招待，孙书记亲自出面不说，又有季发达大哥亲自作陪，东站长，这是啥，是缘分！季老板那乡镇如今是新闻热点，季大哥是新闻人物，？往那里挖了，不管是他的乡镇，还是他本人，都蕴蓄着时下的热点话题，你直？去了，保准错不了，东站长。”冉部长话说到此，方告一段落，就由所站的位置退到自己的坐椅，坐在东启聪的下侧。这时，季发达已将手中的酒盅斟满了酒，很诚意的对东启聪微笑道：“东站长，头次见面，谢谢你对咱固重视，我先喝三杯，敬你一杯，这是咱固的规矩，先喝为敬。”说过，不容分说，季发达连饮连倒，一鼓作气直下三盅。然后，他的面孔依然微笑着，这种微笑暖和着东站长。这时冉部长又话：“固的规矩，先喝为敬不假。可并不是主人喝三盅，客人喝一盅。是喝一敬一。这喝三敬一是季大哥一家的规矩…”大家跟着冉部长笑起来，异口同声说：“是这么回事，是这么回事…”

　主人的酒风这么好，客人能不喝吗？东启聪早已站起来，端起酒盅一饮而尽。这时，季发达退回自己的座位，笑哈哈地道：“谢谢，谢谢东站长。”可是，东站长并没有坐下的意思，持酒盅的右手伸至季发达面前，说：“倒酒，与你一样，三盅。”听到这话，季发达如获意外喜悦。大笑道：“痛快，痛快，东站长。”说着将伸来的酒盅斟满，东启聪又一连喝下两盅，方坐下。季发达亲切地拍着他的肩膀：“好——好，不知东站长是哪年生人？”东启聪朗的回答了季发达的问话。“噢，这样算东站长该是贤弟，贤弟。”其实，一见面季发达就看出来了，东启聪比他至少小五六岁。“当哥的不能叫兄弟吃亏，我再喝仨。”他边说边倒，一连又饮下三盅。对于喝酒，东启聪也不是新手了。自从进了报社，酒场虽然不算频繁，但是隔三差五还是有的，也许东启聪天生对酒有抵御能力，至今他还不知道醉酒的滋味，所以遇上酒场，他并不怯场，今天喝的又是江北省生产的上好白酒，多喝几盅又怎么样。看着季发达又饮下三盅，东启聪很豪地说：“我也再来三盅。”季发达毫不犹豫的为他斟酒，二人这样碰下去，又弄了一轮，每人各饮九盅先告结第一回合。接下来，季发达就顺着宣传部长、副部长、小曹、新闻科长这样的圆桌座次敬了一圈的酒，说是敬酒，实是碰酒，且是象征的，许是因为他们之间太了，这种场合已成为家常便饭，就不像开始与东站长喝的那样认真，那样“敬业”只是在与小曹共饮时，季发达与他都喝了三盅。接下来，进入了模式化的敬酒程序，按照圆桌顺时针座位顺序，冉部长没等季发达坐稳就出击了，他敬了一圈之后，副部长又敬，接下来则是一一起立敬酒，一直又转到了东启聪这里。这时，这个刚上任的站长方觉得头重脚轻了。以往哪里喝过这么多酒，更没有遇过这等众星捧月般的宠敬。他坐那位置就说明他是这桌宴席的首席客人，所以一桌的人都把他作为重点敬酒对象，咋着能叫他把酒喝下，就咋说，自然高帽子戴得一顶又一顶的，直说得东站长心里甜滋滋的，酒也就一盅接一盅的装入肚子里了。尽管喝的确实多了，心里却惬意得很呢，且油然而生一种优越感，看到大家都敬过了酒，就意识到自己也该出场回敬回敬，只是觉得手脚已不大听使唤，说话也不如先前流利，不过，脑袋瓜子依然清清亮亮，一点也不糊涂。他站了起来，自己为自己斟满了酒盅，想，是应先敬季发达，还是先敬冉部长？这种场合，这很重要，又想，先敬两人哪一位，似乎都不错，都有道理。还是冉部长心明眼亮，思维敏捷，他没等东站长的身子往任何方向偏倚，就不失时机地道：“东站长，你还不知道吧，季大哥对咱固是有特殊贡献的啊。”这时，冉部长将面庞转到新闻科长身上，似乎是指示什么，又像在提示什么地说“大家都怎么称呼的？”机灵感的科长已心领神会了领导的意思，就毫不迟疑的接着部长的话说：“我们这里都爱称孙书记为孙一把，称季常委为季二把，季书记贡献大啦，东站长。”

　“不敢…不敢…”季发达立即挥动双手，矢口否认“哪里敢这么称呼，嘿嘿…”“群众口碑么，也不是领导指示的。”宣传部副部长接着话茬，在打圆场。

　东启聪听着这话，把身子转了四十五度向季发达倾斜过来：“来，我先敬…”

　“别…别…站长贤弟。”季发达边说边用两手按住东启聪的双肩，用力地把他按在座位上“大家说，东站长还用敬酒吗？”他的意思很明白，明明看着年轻的站长喝高了，还能叫人家再喝下去吗？第一次相逢，岂能将人灌醉。

　“不用…不用啦，东站长人好，酒风也好，够意思了。”大家异口同声地说。

　“是的…是的。通过酒风看作风，透过酒品见人品。东站长，你这朋友俺定了，到这份儿上，还用再喝吗？”

　“是么，只要感情有，喝水也是酒。来——来——来，大家开始喝茶，把酒收起来。”冉部长附和着季发达的意思，服务小姐闻声赶紧把酒瓶、酒壶、酒盅全撤了。

　其实，东启聪这会儿也不想再喝下去了，他毕竟还清醒，已觉察微醺的滋味，只是碍于众人的热诚，更怕别人说自己不仗义，小家子气，也就入乡随俗，硬撑下去。眼下季发达替自己解围，冉部长又一锤定音，心中好不乐意，就顺水推舟道：“好——好，恭敬不如从命，喝茶，喝茶，只要感情有，茶也能当酒，喝。”东启聪说着，端起面前的一杯茶水，像喝酒的姿态一样喝下一口。服务小姐立即又沏了一壶新茶，为在座的各位倒进杯子，冉部长翻看一下菜谱，加点了几样小吃和两个汤。宴席是在热烈又欢乐的气氛中结束的，当东站长一行被宣传部长送往宾馆时，季发达突然说：

　“你们看这样中不中，今晚东站长就到咱春光镇，住咱的春光山庄，明儿个好好看看咱春光镇的企业和景点，也指导指导咱镇的工作，等从春光镇考察回来，再到咱固市来。”

　“好…这样也好。”冉部长马上接着季发达的话说“东站长，我忘告诉你，季大哥过两天要出差外地，趁他在家，先去挖挖他那里的真经。再说，如今咱固最好的宾馆，就是他那春光山庄，省里来的领导，都住那里，不仅环境好，风景好，房屋设施好，服务人员更好，到春光山庄，才是真的到家了。东站长，你一去就知道了，至于到咱固市巡视，啥时间来，咱宣传部都全程陪同服务，哈哈…东站长，你看…”

　这样的安排正合东启聪心意。自接触季发达，东启聪就想与这位既是经济实体业主又是政界要员的两栖人物朋友，这会儿听冉部长的意思，心中暗暗欢喜。于是接着部长的话说：“好…好…感谢你们给我向春光镇、向季书记学习的好机会…”

　春光镇距固市中心二十余公里，位于青山绿水之中，风景秀丽旎，春光山庄就建在山水中，背依小茫山，前傍固河。山庄建造得典雅大气，舒适实用，凡来过山庄的人物，没有不夸奖这座建筑的。东启聪一行乘着季发达的凯迪拉克轿车来到春光镇，下榻在春光山庄。细心的季发达又为他们的行程做了具体安排，上午参观访谈，多是到镇办企业和农户家，下午休闲健身，可选择打猎垂钓之类户外活动，晚间进春光山庄练歌房，与这里的土著歌星娱乐联。至于一三餐，用城里人的话说，全是绿色食品。东启聪没有想到，这么一个乡镇，能把他的巡礼活动安排得这么充实，又这么惬意。这里其实是个小小的世界，它的全名叫“春光农工商联体总公司”季发达不仅是镇委书记，还是农工商总公司董事长。东启聪进了春光山庄，转眼间三天光过去了。告别春光镇时，季发达指示手下一个小伙说：“把才提的那辆桑塔纳开来，送东站长。”转眼间，小伙开来一辆崭新的轿车。当东启聪与小曹上了汽车，季发达说：“东站长，以后这台车归你了，你要有司机，就用你的，你要是没有合适的人，小邢就跟着你跑，小邢，要服务好领导，听见了么？”季发达又特地向开车的小伙强调一下。

　“那怎么行？季书记。我怎么能用你的车，再说，记者站用车方便的。”

　“咋不行，东站长，我这车多了，给你台进口原装车，怕不方便，你别嫌这车孬就中了。我知道，公车再方便，也不胜自己有台专车，专车才叫方便，嘿嘿…”“不合适吧，这样…”

　“咋不合适？车是我的，你只是使用使用，谁还能说个一二三不成！启聪站长，客气啥？小邢，开车…”

　桑塔纳徐徐奔上国道，箭也似的飞驰起来…