圣诞
　这一天

　玛丽亚被带进了产房

　我用纯洁的记忆

　为她筑一座白围墙

　时间是疯子的手势

　白围墙上涂满惘的十字

　不知道她的情人是谁

　神父们庄严地谈论着上帝

　上帝和我知道真相

　可是我们不讲

　在天使的梦里

　我端详未曾出生的孩子的脸庞

　198512