二十—
五月里，麦子黄时下起了暴雨。
我们那地方树少草少，山上存不住水，只要二十分钟大暴雨，山洪就下来。那地方的雨也来得快，刚才还是明晃晃的烈
，什么时候天边藏了几块发亮的云彩，忽然响了雷，那云彩立刻黑
爬上来，在山里拦羊、拦牛的人常常跑不回村，雨就下来。那天我们正在山上锄谷，一抬头忽然觉得远山一片模糊，像是罩在雾中，老乡们就喊：“下得来啦！”队长捏着下巴看一会儿，说：“回！”每天上山来就盼着这一个“回”字，扛起锄赶紧往回村跑。跑一阵回头望，近处的山野也变得朦胧，天变得低矮，地显得苍白，齐刷刷一道雨线几十里拉开，横着在身后追来，看看跑不
了，就钻进半崖上的小土窑。山里常见这样的小土窑，半人高，是人们打了专为避雨用的。蹲在小土窑里再往外看，群山都隐没在大雨中。那天亏得我们跑回了村。我们先是躲在大南沟口的小窑里，感谢老天爷的照顾，心想可以美美地歇上一后晌了。那时我们盼下雨如同小学生盼星期天。若是早晨还在梦中先就听见雨声，准有一位怪声地高呼万岁，然后打响一连串喜不自
的哈欠，把别人也吵醒。被吵醒的人都从窗口看看雨势大小，浑身上下挠一阵再躺下，骂第一个人多事，吵了大家的好觉。下雨就是我们的星期天，可以歇着，不用天不亮就滚起来去干活，也不用为不出工而在心里谴责自己没有好好接受再教育，心安理得地躺在窑里看会儿书，打会儿牌，直着脖子唱一阵。最窝心的是唱着唱着雨过天晴，又听见队长站在谁家的窑顶上喊“出里走。”那天的雨真下得大，栓儿看看天，云层越来越厚，栓儿说：“不敢盛了，
心一程儿山水下来把咱拦在河这头。”河水已经涨了，好不容易扭扭歪歪地越过去。村里一片“叮叮噹噹”的敲盆敲罐声。人们站在窑檐下，用木
、石块把盆盆罐罐敲响。“老天爷爷，可不敢下冷子！”婆姨们一边念叨，神情严峻。仿佛老天爷下雹子专门是为了把盆盆罐罐敲响，人替天敲，天就可以省了这份麻烦。雨紧一阵，叮叮噹噹的声音也紧一阵。男人们仰面凝神望着天。我想，锣鼓的由来是否与冰雹有关。山洪下来了。几里远先听见了隆隆的喧响，转眼，墙一样高出水面的洪峰就过来，挟裹着山间的泥土砂砾、枯草败叶，呼啸呐喊着奔过清平湾。清平河再不是那么清平舒缓，骤然间变成几十丈宽的急
，惊涛汹涌，浊
拍天，似乎生怕辱没了它黄河子孙的声名。我们披了雨衣跑向河边。雷声雨声水声，响成一片，面对面说话也要喊。天色灰黑，水
昏黄，乌云紧贴着山头翻滚，滔滔黄水如与天相连。闪电在云水之间划开，竟显出火一样的红色。村庄如一座蚁
，弱小、飘摇。我们站在岸上惊叹着，光看见对方张着大嘴喊，听不清喊什么。清平河只是黄河上一条无名的支流，由此能想见黄河的气势了。平时可以游泳的那个水潭不见了，急
在那儿形成一个大游涡，掀起两三丈高的大。峰上有时托起一块上百斤重的大树根，然后又把它重重地摔进河底，一会儿又见它在远处的急里翻滚上来。一百多斤的好柴被洪水抢走。栓儿头一个跑来捞河柴，身上披一块破麻袋片，拿了木叉、镰刀和一
很长的木竿。那儿的规矩，不管什么东西，放在山里绝没人偷，但只要被洪水推走，谁把它从急中捞上来，谁就是它的新主人。多是些碎柴。偶尔也有一两圆木被推下来。一圆木上百块，谁捞了也高兴，但又想起它的旧主人，真心叹道：“这洪水的妈。不晓得又把谁做过了。”然后把圆木拾回窑去。女生们也站在河边，又嚷又笑，似乎还唱。
“笑咧！一程冷子下来全不要笑！”栓儿在我耳边喊。他正把镰力往那
长木竿上绑。“冷子一打，一年的苦顶喂了狗！”他又在我耳边喊。
“什么？”
“麦子全落在地里，水一推，球
搁不下一！”我楞一下。
“哄你？玉米、桃黍也敢球势。”
“会下吗？”
栓儿再看看天：“敢哩！”
我们都安静下来，感到了一点恐怖，想到明年不能再吃国库粮，往后的日子与收成的好坏有联系。不觉中都仰脸凝神望着天。
“怎么办，那？”
“弄上
绳。”“绳？”
“把脖颈扎起！”栓儿说，像在说一个平常的玩笑，却不笑。