第十八章 碎裂
1
和珍珠不明白,为什么一夜之间什么都变了。
她怀里揣着一包厚达上千页的书稿,在北京七月的烈
下奔走。她舍不得打车,有些步行能走到的地方,她宁可选择走路。她安慰自己说反正是要健身的,走走路对身体有好处。临来出门前,林适一对她说,一切都说好了,出版没问题,她只需要亲自把书稿送到出版社,象征
地签一份合同就可以了。
和珍珠以为,事情会很顺利。
出版社大楼的台阶很高,在和珍珠眼里宛若天梯一般。正午时分,耀眼的阳光从头顶垂直
下来,和珍珠有些头晕。她感觉自己正穿过许多金黄
的金属栏杆,去往一个高不可攀并且似乎永远无法到达的地方。
就在这时,她和一个穿黑色珠网衣服的女人擦肩而过。
女人身上的亮片和珠网在阳光下很晃眼,她身上的黑色真的很黑,仿佛一团从星空里落下来的黑色空气,只是现在落到了白昼里,感觉奇异极了。
她们互相不认得,只是在出版大楼台阶上本能地望了一下,然后闪身而过。穿黑衣服的白美丽并不知道穿白衣白裙站阶梯上的女子就是和珍珠。她已经买通了出版方,不让他们接受和珍珠的书稿,让她呕心沥血写出来的一堆文字变成废纸。一想到这儿,黑衣女子对白衣女子笑了一下,笑得十分阴险,就像在蛋糕里下了雪白砒霜,那砒霜在
油上闪着令人不易察觉的寒光。
和珍珠并不知道,在几分钟之前就是这个黑衣女人在她的事业上下了一把毒药。
“对不起,和小姐,我们…”
连续两星期,和珍珠无论走到哪儿,听到的都是这句委婉的“对不起”好像事先有人录好了录音,只要她一出现就准时准点地放出来。出书的事已成泡影,和珍珠怀里紧紧地抱着那叠书稿,精神有些恍惚。她不知道这世界到底是哪里出了问题,说变就变。她就这样想着说着,近乎于自言自语。漂流在眼前飞速掠过,一辆接着一辆,在她眼里却近乎透明。阳光在瞬间由炽热变得冰冷,仿佛一切都被冻住,她越来越看不清眼前的景物,最后,她听到了刺破耳膜的刹车声——
2
关于和珍珠的死,有许多传奇的说法。有人说她是纵身一跃,投入车河;也有人说是一场意外,不可预料的交通事故。更有一种
门的说法在朋友圈子里
传:白美丽“买凶杀人”花钱雇用了杀手开车故意将和珍珠撞死。一时间众说纷纭,说法虽然很多,但事实只有一个,那就是和珍珠死了。
当时林适一听到这个消息的时候,正在和朋友喝酒,喧闹的他突然静默下来。有人在他耳边小声说:“和珍珠死了。”
他没听懂,大声问了句:“什么?”
那人又说:“和珍珠死了!”
林适一当时觉得自己的头被什么东西重重地敲了一下,眼冒金星。他一下子无法相信和珍珠被当场撞死这个事实。他觉得那只是做了一场梦,大梦醒来一切都会恢复正常。一身白衣白裙的和珍珠会再次回到他生活中,她会
前抱着一叠纯白色的稿纸在画满斑马线的街道上十分轻盈地向前走,街上不知为何空无一人,车辆和行人都消失不见了,只有一个白衣女人不断地往前走。
往前走——
往前走——
往前走——
林适一在梦里感到了无形的压力,他知道有什么事情就要发生了。他努力想回到事情发生前那一秒。这时候,他腿用力一蹬,突然醒过来。
他睁开眼,用力伸了伸胳膊和腿,回想起梦里的一切,不知道哪一件是真的,哪一件是假的。他忽然感到害怕,全身收紧了缩成一团,他感到房间的上方有人用凉水在泼他,这凉丝丝的东西浇醒了他。他突然发疯似的扑到
头去抓电话,眼前不断闪过白衣女人站在十字街头,黑衣女人气势汹汹地开着一辆巨型吉普车,发出轰轰的鸣响,从白衣女人身上不偏不倚地
过去的镜头。
“是你杀了她!”
“怎么可能是我?”
电话机发出嗡嗡的回声,白美丽发出一阵冷笑。然后,电话就断了,世界变得孤寂无比,没有一点声息。
3
和珍珠是如何被杀死的,一直是个难解的谜。很多人都说是白美丽买通了司机,在大街上撞死和珍珠的。可是没有证据,没有证据的事又怎能说清楚呢?日子久了,人们也渐渐把这件事淡忘了。
林适一再次回到白美丽身边,开始对股票这种东西感兴趣。白美丽为了拴住他,不让他跟别的女人有来往,也拼命把他往这条路上引,帮他选了几种股票,都说肯定能涨,让他陆陆续续投进去不少钱。
除去股票,林适一还想试着做点生意。有一次,他看中了一种花瓶生意,那种既像陶土又像玻璃的花瓶,一下子让他着了
。他想开一家店,专门出售这种花瓶,他把这想法跟白美丽一说,白美丽立刻答应下来,还夸林适一有想法、够聪明,但一提到钱,白美丽又犹豫了,她说:“钱这个问题嘛…”
林适一立刻打断她说:“不给就算了。”
“我也没说不给呀!”
“你心里不想给。”
“我心里怎么想的,你怎么知道?”
“我就知道。”
“你怎么跟个小孩儿似的。”
白美丽从桌子后面绕过来,走到沙发边上,在沙发扶手上坐下来,一只手环绕过来,搂在他肩上。林适一扭了一下身子,想把那只凭空落下来的手甩开。
“别闹。”他说。
“哟,你管我要钱,还那么大脾气呢!”
“好好好,我不要了,还不行吗?还口口声声支持我做生意呢,虚情假意!”
“谁虚情假意了?”
“谁假谁心里明白。”
两个人怄了一阵子气,搞得气氛很不愉快。过了一会儿,白美丽先绷不住了,主动过来跟林适一说话。林适一见好就收,也改变了态度。
两人和好如初。
在
上他再次谈到钱的时候,白美丽爽快地答应下来。
林适一站在花瓶店的玻璃器皿中间,只觉得有些恍惚。他不明白他的人生是如何一步步地走到了这一步。他开这家花瓶店的最初想法是想改变一下活法,看看不做记者,能不能做点别的。
光影在玻璃间游离,街上行人稀少,对面的钟表店里挂满了不同款式的电子钟。钟表店老板是一个谢了顶的男人,半梦半醒地趴在玻璃柜台上打瞌睡。时间仿佛静止了一般,没有过去,也没有未来。
林适一在钟表店门口,看到一个女人的身影,她穿着白衣白裙,手里拿着一支白色的马蹄莲。她走路的样子很奇怪,像是从梦里飘出来的。
“和珍珠!”
林适一在心里叫了一声,然后出神地望着对面。他想象着她站在冰冷的十字路口,
前抱着一叠书稿,面无表情地在马路上走。她走过一个街口又一个街口,红绿灯仿佛对她不起作用,所有车都停了,只有她一个人在那里走。
刹车的声音刺耳极了——
林适一从幻觉中清醒过来。刚才钟表店门口的和珍珠不见了,他跑到对面的店里去看看。店老板问他找谁。他问有没有一个女的。店老板说什么男的女的,没看见。林适一觉得奇怪,刚才明明看见手拿白色马蹄莲的女人走进去,老板却说没看见。他只好一头雾水地回到店里,却发现店里来了一个人。
4
林适一差点儿没认出那人是谁,只见他脸上长满胡须,面色焦黄,瘦得像个鬼。那人站在花瓶店里,这儿摸摸,那儿看看,林适一对他说“喂”他突然“嗯”了一声,直起
来。
“顾凯歌!哈哈,你小子怎么来啦?”
“我小子怎么不能来呀?”
林适一当
擂他一拳,说道:“能来倒是能来,不会是问我来借钱的吧?”
顾凯歌的脸色一下子变了,由土黄变得灰白。林适一从没见过一个男人在瞬间萎顿成这个样子。他告诉林适一,他破产了,还欠了二百多万的债务,他现在已经是个穷光蛋了。说着话,他从兜里掏出他的钱包,一格一格地翻给林适一看,里面都是些一块两块的零钱,连一张十块的都找不见。林适一问怎么会弄成这样。顾凯歌话匣子就打开了,从他学校里倒卖电子表说起,又说到工作以后如何开创公司,几起几落,说到动情处,居然掉起眼泪来。
傍晚时分,林适一把店交给店员,陪顾凯歌一起去吃饭。
“车呢?”
“卖了。”
“那你别告诉我,你连住的地方都没有了吧?”
“还真没了,”顾凯歌说:“那幢别墅已经被拍卖抵押出去了,我现在什么都没有了。”
林适一望着眼前突然苍老下去的顾凯歌,心里很不是滋味。他想起顾凯歌以前夸张的外国礼节,那大鹏展翅一样张开的双臂拥抱久未见面的朋友,那声如洪钟的哈哈声,只要他一出场,四周的墙壁都会跟着一起震动。而现在呢,他似乎萎缩了一半,连身体都变小了似的。
他们打了一辆出租车到一个熟悉的馆子去吃饭。林适一本想问顾凯歌想吃什么口味的,可扭脸一看,顾凯歌已经歪在一旁睡着了。
一个人怎么会变成这样呢?当顾凯歌口袋里有钱的时候,他的外表都比没钱的时候要大一些。人啊,人真是不折不扣的怪物!林适一随着晃动着的车身边走边想。
吃饭的时候,他拿出手机给白美丽打了个电话。他说有个老朋友从外地来,今晚就不去她那儿了。白美丽在电话里撒娇地问,什么老朋友,是男的还是女的?林适一一本正经地回答,是男的,大学同学,然后就把电话给挂断了。
这时候,顾凯歌睡眼惺忪地从梦里醒过来,他
了
眼睛对林适一说:“我怎么在这儿呀?”
林适一说:“你刚才一上车就睡,到这儿又继续睡,现在该醒醒了,我已经点好了菜,全都是你喜欢吃的。”
顾凯歌忽然腼腆地笑了,他伸出舌头在嘴
上
了一圈,有些讨好地说:“肚子还真有些饿了。”
林适一说:“饿了就多吃一点。”
正说着,嗞嗞带响的铁板牛
就被服务员大声吆喝着端上来了。顾凯歌说:“好像又回到了上学的时候…”说完这句话,他就没声了,闷头吃起菜来。他看起来真的很饿,吃相也不怎么好看,但林适一却觉得,眼前的他非常真实。
那一夜,林适一带着无家可归的顾凯歌回家。他很久没有回到他自己的住所了,很茫然地在他硕大的记者包里找钥匙,找了很久才找到那片又薄又瘦的钥匙。时代发展了,连钥匙都变大了,有
壮硕大的菱形钥匙,有又厚又大像小刀一样的防盗门钥匙…只有自己家里的钥匙还是那样小,小到可以忽略不计。
5
和珍珠死了。
顾凯歌无家可归。
前
嫁给了自己的亲舅舅。
…
生活的变故太多了,让林适一觉得自己犹如生活在一只硕大的万花筒里,景物一会儿一变,令他目不暇接。他不知道自己到底为什么活着,生活的目标又在哪里?只要一回到他落伍而又破旧的家。他就头痛
裂。他对自己说,这是什么鬼地方呀?
小而薄的钥匙
进锁孔,拧了几圈都没有把门打开。顾凯歌说,这是你的家吗,怎么连门都开不开了。林适一说,鬼知道这是谁的家,我巴不得这不是我的家。
然后,门被打开了。狭小的门厅里灯光昏暗,墙上陈列着多少年前的时髦:一只落满了灰的牛头和一组
彩防空网罩。这两组装饰不伦不类地堆积一起,让人心生厌烦。
“你别嫌弃,我这儿可够破的。”
“破也是家呀,我现在连家都没有了。”
“他们真要把你的房子拿去抵债吗?”
“可是不嘛,就不用换鞋了吧。我看你这儿脏得可以,到处都是灰,你自个儿也好久没回来了吧?”
“可不是嘛,要不是你来,我才懒得回来呢。”
“那你平常住在哪儿呢?”
“那女人那儿呗,还能哪儿呀。我现在有个女的关系不错,一起做点儿股票生意什么的,都这把年纪了,嘿嘿,瞎混呗。”
顾凯歌看了一眼林适一,似乎还想说什么,又不知从何说起,就干脆什么也不说了。
林适一没想到白美丽一大早跑来敲门。他和顾凯歌聊了一夜,天快亮的时候两人才睡,没想到上眼皮还没挨到下眼皮,外面就响起了“梆梆梆”的敲门声。林适一眯
着眼睛踏着拖鞋“踢踏踢踏”地走去开门,房门刚刚打开一条
,一个女人“唰”地一下冲进来,把他吓了一跳。
“人呢?”白美丽柳眉倒竖,看起来就像个愤怒的妖
。
“什么…什么人啊?”林适一结结巴巴地说。
“少跟我这儿装糊涂!”说着,白美丽就急火火地往里面闯。她一边骂林适一不是东西,一边把门踢得“砰砰”响。林适一用手拦着门说:“你别进去,里面有人。”
“我当然知道有人!怎么着,你怕了吧?就怕她没穿
子吧?”
“不是…你想到哪儿去了?”
白美丽闯进去的时候,一眼看到只穿了一条皱巴巴的小
头躺在
上酣睡的顾凯歌。白美丽“噢”了一声,就从屋子里跳了出来。
从这以后,这件事成了他俩之间的一个“笑柄”动不动两人就会拿这件事出来“说事儿”林适一说:“不让你进去吧,你偏要进去,是想看看别的男人的
体吧?”
白美丽逗他说:“是的,是想看看。怎么啦?你不愿意啊?”
他说道:“愿意,愿意。要不哪天我把他约来,你随便看。”
“噢,那还是算了吧。那个倒霉鬼,他现在情况怎么样了?”
“还能怎么样?倒霉倒得一塌糊涂,现在什么都没有了,成了彻底的穷光蛋了。”
“你瞧瞧你们这三个大学同学都是怎么混的,一个比一个穷。”
几天前,林适一的另一个大学同学黄大卫,拐弯抹角地想跟白美丽借几万块钱。他说看好了一个项目想要投资,其实他是看好一本书,想自己把书稿买下来。看别人做书都发了财,有靠一本书赚上百万的,黄大卫有些眼红,自己也想试试手,却苦于没有本钱。当他了解到林适一现在的女友很有钱的时候,他犹豫再三,最终还是跟林适一开了口。
林适一说:“行,我帮你问问看。”但得到白美丽的回答却是两个字:“不行。”
“记住了,好朋友之间更不能借钱的。”
“为什么?”
“
包子打狗。”
“什么意思?”
“有去无还。”
林适一觉得白美丽的话相当
辟,从此就疏远了黄大卫和顾凯歌。他除了照顾他的花瓶生意,有空就陪白美丽。白美丽有时逗他,说他真像一条温柔的小狗。他也不做声,表情淡淡的。
6
林适一变得少言寡语起来,他不像年轻的时候那么爱说话了。他以前是个人未到笑声就先到的人,他那富有感染力的“哈哈哈”的笑声,给许多认识他的人留下了深刻印象。但是现在已经很少有人能听到他的笑声了。没事的时候,他喜欢独自一人待在自己的花瓶店里,这儿摸摸,那儿看看。店打造得很通透,四周镶满变形的玻璃,从外面看,里面是一个光怪陆离的世界。
他喜欢用手抚摸那些花瓶,好像花瓶里隐藏一个又一个精灵——那些离他而去的女人,仿佛她们会在刹那间从瓶子里跑出来一样。他怀着些许微醉的心情等待他们出来,却又有些害怕,怕真的见到她们,不知该说什么才好。
有一天傍晚,夕阳把整条街都照红了。这是一个奇异的时刻,林适一感觉到有什么事就要发生了。就在这时,店里出现了一个女人,她的外形、打扮与当年的皮草格格一模一样,穿着
茸茸的白色兔
衣服,浅白色牛仔裙,皮靴上吊着两个兔
娃娃。
林适一不能相信世上怎么会有这么相像的两人。他不敢上前跟她说话,怕打破这种宁静。果然一扭脸的功夫,那个女人就不见了。
晚上,林适一跟白美丽睡在一张
上,他的脑子里一直浮现出下午的情景,他想先是皮草格格,然后又会出现谁呢?和珍珠、
雪儿…凡是跟过他的女人都会一一出现吗?一想到这些,他紧缩成一团,看起来就像个刚出生的婴儿。
“你怎么了?”白美丽问。
“花瓶店的生意怎么样?”白美丽拧亮灯,点燃一支烟,
了一口“我呢,希望你做点有兴趣的事,倒不指望你能赚几个钱回来。钱这东西嘛,够花就行了。”
“你这是瞧不起我。”林适一翻了一个身,背朝白美丽说。
白美丽凑过身去,用手拍他的脸,说道:“哟,瞧我们的一哥自尊心还
强呢。”
“别叫我一哥,我现在什么都不是了,只是个不起眼的小角色。”
白美丽用手扒着他的肩,把脸凑近他很亲昵地说:“小伙子,别灰心嘛。”
他忽然心生厌恶,一把将身上那个沉甸甸的女人推开。白美丽自然又是大吵大闹一翻,但他什么也听不到,任她说去。连他自己也感到奇怪,自己耳朵上好像安了开关,不想听到的时候就什么也听不到。
白美丽赌气似的翻过身去,等待林适一过来哄她。可他却没有。两个人就这么僵持了一会儿,电话铃突然响了。白美丽拿起电话“嗯”了几声,披衣下
,准备出去。
林适一本来还想问一句“去哪儿”可话到嘴边又咽了回去,心想:“我才懒得问呢,爱上哪儿上哪儿。”白美丽倒
平静,挑了一套文雅大方的
衫套裙,对着镜子左扭扭、右扭扭,将自个儿的身形儿看了个够,然后,招呼也不打一声就出门了。
7
这一晚,白美丽出去了就没再回来。林适一出现了幻觉,他先是感觉自己又回到了皮草格格火车站旁的那间小屋,满屋的红光,火车通过的时候,整个屋子一震一震的,一个个离他而去的女人在红光中复活,所有的女人都在说:“我们死了,你为什么还活着?”
那些声音奇怪极了,宛若森林里跳出来的一群女妖,她们妖
又
恶。她们围攻他,将他夹在当中,她们不停地说话,声音越来越尖细,越来越让人不明白。林适一突然意识到,爱过他的女人,除了前
雪儿之外,全部丢了性命。这个问题他是在突然之间意识到的,意识到之后,他全身开始颤抖起来,就像打摆子发高烧似的抖得无法控制。
他开始满世界地寻找白美丽,疯狂给她打手机,但是她的手机却关机了。他越发感到不妙,以为白美丽将像自己爱过的女人一样,以各种离奇的方式死去。这一晚,他光着身子将自己泡在浴缸里,他害怕得到白美丽的任何消息。由于在浴缸里呆得太久,白美丽从外面赶回来的时候,林适一早已被人送往医院,他得了重感冒,高烧不退。白美丽又接连三天彻夜不归,最后林适一还是被朋友发现送到医院里去的。
“一哥,你怎么病成这样?”
“别叫我‘一哥’,瞧我现在这副德行,还‘一哥’呢?”
“好了好了,都怪我,到外面去跟朋友打牌就忘了回家了。”
“你忘了回家,人家都担心死了。”
林适一虚弱地躺在
上,他有些庆幸自己得了这场病。医院的病房里充满了消毒药水的味道。下午三点的阳光斜斜地从窗子里照进来,洒在两个人身上,这是两人之间难得安静的一刻,没有争吵,没有妒忌,没有猜疑,如果日子就这么安静地继续下去,倒也
好。
“想吃什么?”白美丽说“想吃什么我下楼给你去买。”
“算了,什么也不想吃,你也别张罗了,咱俩安静地待会儿。”
“一哥,我怎么觉得你像变了个人似的?”
“这样不好吗?”
林适一的眼睛又开始亮起来,他把手放到白美丽
上,隔着衣服用手抚摸她。白美丽嘴上说“大白天的,别这样”眼神儿却在鼓励他,她的一只手已经绕到背后,把
罩的暗扣一松,拉住林适一的一只手,将他放到衣服里面。
有护士进来打针,看到这一幕,见怪不怪地假装没看见。林适一赶紧收手,并对白美丽说要不你先回去吧。
白美丽说:“赶我走啊,我偏要呆在这儿看你打针。”
护士听到他们的谈话,误以为他俩是一对感情笃深的夫
。
林适一说:“打针有什么好看的,你要疼死我呀?”
“这么大了,打针还怕疼,真没见过你这样的。”白美丽风情万种地看了一哥一眼,这一眼,能
死人。连护士都感觉到了那沉甸甸的目光,她打针的时候手轻微地抖了一下。白美丽看到林适一的脸随之扭曲歪斜成另一个人,但又很快地恢复了原来周正的模样,她只觉得有趣就“咯咯”地笑出声来。