第五章
　似睡非睡之间，自鸣钟把阿透唤醒。他习惯性地在洗物槽仔细洗罢手，走到望远镜处窥看。

　了望孔上的白橡胶垫圈尚有余温，乎乎地不大干净。他稍微移开眼睛，又马上轻伏上去，小心不让眼睫碰上垫圈。一无所见。

　他担心原定午前三时进港的瑞云号可能提前，一点半就起来了。但看了两三次仍无动静。时至两点，海面开始动，一些渔船从左面扬起灯盏，带着低促的声响相继出现。顷刻间，眼前的海面顿成灯笼夜市。在兴津湾捕捞沙丁鱼的小船，为赶早市，急匆匆地往烧津返航。

　阿透从盒里拿出一粒巧克力扔到嘴里，站在煤气灶前准备煮夜宵面条。正煮时电话铃响了。是横滨信号站打来的，通知原定三时进港的瑞云号推迟到四时。看来真不该这么早爬起。他连打几个哈欠，逐个从腔深处摇颤着排出体外。

　等到三时半不见船来，睡意愈发不可收拾。为了用外面的冷空气驱散睡意，他下楼出门，深深了几口。已届出时分，但天空阴沉，星斗皆无。见到的只有附近住宅区安全楼梯的一排红灯，和远处清水港灿然生辉的灯群。杜父鱼不知在哪里唱唱低语。清冷的空气中传来第一声啼，预示天光将晓。北面天空的横云隐隐泛白。

　他折回房间。差五分四点时，瑞云号终于始头角，阿透于是睡意尽消。黎明已经到来，四下触目皆是塑料草莓棚，如一片雪景。船的识别已不再困难。阿透朝船左侧的红色舷灯打开发光信号，根据对方的回应确认了船名。瑞云号肃穆地驶入黎明前的3G水域。

　四时半，东边云层透出隐隐约约的红晕。水岸分界于是随之清晰起来。水光渔火，均各得其所，敛身自守。天光勉强可以让人在纸上写字时分，阿透随手写道：

　瑞云号

　瑞云号

　瑞云号

　写着写着，天光一分亮似一分。蓦然抬头，纹线已宛然人目。

　今天出时间为四时四十五分。三十五分时，曙光妩媚起来。阿透不由得倚着东窗，推开玻璃。

　太阳尚无脸。应脸的地方紧贴着肌肤细腻的云絮，历历浮雕出同低矮的山脉曲线正相吻合的绝妙造型。山脉之上处处逶迤着间带深蓝色空隙的玫瑰横云，下面则是浅灰色云海。山脉的浮雕一直把玫瑰云彩曳至山脚，一片扑朔离。阿透联想到脚下散在的人家，眼前现出开满玫瑰奇葩的虚幻国度。

　他认为自己即来自那里，来自虚幻的国土，来自时而展黎明天幕的国度。

　凉飕飕的晨风吹过，眼下的树木开始呈现亮晶晶的绿。高线铁塔上的电瓷瓶在暗里白得一目了然。绵延东去的电线，朝遥远的出方向渐次收敛。但太阳尚未出。正是该出的时刻，红晕渐浅渐薄，融入青云。红晕涣散消隐之后，代之以绢丝一般断断续续的光云，而太阳仍无处可寻。

　大约五时零五分过后，才弄清太阳的所在。

　恰好在第二座铁塔附近，夕阳般郁郁寡的猩红色轮从笼罩地平线的浅黑色云间闪闪烁烁。云层隐去其上下两端，只出中间部位，宛似发光的双。那涂着猩红色口红的薄嘴带着玩世不恭的冷笑，在云层间悬浮良久。后来越来越薄，越来越淡，最后剩一缕若有若无的微笑，消失了。相反，天穹则愈发光朗，略带翳的光朗。

　当六点一艘铁板驳船开进港区时，太阳从意外高旷的空中隔着云层放出眼亦可直视的微弱光环。光越来越强，东海面如无数条金丝带一般闪闪耀眼。

　阿透给引水员家和拖轮打了电话。

　“喂喂，你早。船进港了，号和瑞云号进港了，请做好准备。”

　“喂喂，北富士吗？号，还有瑞云号进港了。是的，瑞云号4时20分通过3G水域。”