最初的曾经
二十一岁的林诺，在经过一番思想斗争后，还是选择放弃了考研，毅然加入找工作的大军之中。
全家人对于她的举动，无一不表示难以理解和不赞同，可是，没办法，林家唯一的女儿，虽然一向乖巧，但是从来都有自己的主意，决定了的事，便无转寰余地。
所幸，林家的家长也一贯开明明主，劝说一番未果后，林父最终也只是说：“算了算了，自己的前途，自己把握吧。希望将来你不要后悔。”
林诺何尝不知道学历的重要，可还是硬着底气，点点头：“知道。”
暑假结束回到学校后，她去找徐止安，在楼下阿姨那里登记了名字，便一路小跑上了五楼，敲开512的门。
有些气
，她扶着门框，额头上覆着薄薄的汗水，眼睛里也是亮闪闪的。徐止安正在桌前看书，回过头来看她，有些吃惊，挑起好看的眉梢，问：“什么时候回来的？”“刚刚。”
“怎么都没通知我去接你？”
“行李又不多。”她不在乎地挥手，走过去，微笑：“我不考研了。”
徐止安习惯性地拉过她的手：“哦？你爸妈同意？”
“嗯。”虽然，说服他们颇费了一番气力。
“还是吃不得苦吧。”他笑她。
她一撇
，心想，我这样子究竟是为什么，居然你到现在还不懂？可是嘴上却不辩驳，只是一皱眉，摸着肚子哀哀道：“好饿哦，你请我吃饭！”“没问题。”徐止安关了电脑屏幕，一把揽住她，走出寝室。
他的手臂随意地挽住她的肩头，两人俱是身型修长
拔，容貌出众，相携而行，便是校园里的一道风景，令人赏心悦目。徐止安去排队买饭，林诺占住一张桌子，就这么远远望着，人群里的他穿着最普通的白衬衣，牛仔
也早已洗得微微泛白，可是，正是这样的他，高瘦而英，抿着的嘴角隐隐带着些许傲气，排在队伍之中，即使只
出一个侧面，也足以显得卓而不群。难怪，有那么多人羡慕她，也有更多的人，私下认为她和他当真是最登对的校园情侣。
“发什么呆？不是饿了吗？”徐止安端着饭菜回来，便看见林诺在愣愣地出神。
“这辣椒炒
里的，怎么还是那么少？”林诺拿起筷子，嘟囔：“一个暑假过去，一点长进都没有！还有这排骨，就两块，也太小气了吧！”她是典型的无
不
，虽然饿着，但此时也不免有些败兴。徐止安本来已经端着碗筷，眼见她神色恹恹，不由得掏出饭卡，说：“要不，我再去打两份来？”说着就要起身。林诺连忙拦住：“算了，别浪费。”又摇了摇头，笑道：“在家吃得太好，一时没适应过来。”
她低下头，开始吃饭，徐止安捏着半旧的饭卡，半晌，终于将它揣回口袋。
晚上，寝室里的人问：“林诺，你真的不打算考研了？”
“是呀。”
“可是，你成绩那么好，不继续读不觉得可惜？”
她梳着头发，笑：“无所谓，反正我
无大志，又不打算当女博士什么的。”另一个女生
嘴道：“是啊是啊，你的终极理想是相夫教子嘛。”这么一说，众人再度
出怒其不争的表情，林诺见惯不怪，也不理她们。谁能贬低这种理想和愿望？纵使是在新新时代，女人都争强好胜的时期，她也有权选择做一个最安份传统的人。与相爱的人守在一起，至少在现在的她看来，是件十分令人
足的事。一个假期不见，六个女生聚在起显然有很多话题可聊，林诺躺在
上有一搭没一搭地应着，风扇里吹出微热的风，呼呼地掀动发丝。这个城市近年有演变成火炉的趋势，九月的夜晚，仍旧闷热得很。
最后不知怎么的，话题转了一圈，又回到她身上。下铺的李梦突然问：“徐止安的工作找得怎么样了？”
林诺随口道：“还没那么快吧，才几月呢。招聘会不是要到十一过后才开始吗？”
对面
的许思思却也说：“不对吧，我怎么听说他暑假去应聘了一家大公司，还在里面实习了一阵呢。”林诺一听，愣了愣：“…他没告诉过我。”语气平淡，小小的疑惑却在心底发芽。
许思思又说：“你们俩毕业后，是不是打算夫唱妇随？如果他没找到C城的工作，你也就要和他去外面闯
了？”林诺低低“嗯”了声，却明显心不在焉起来。
人人都知道，土木系的徐止安，作为院学生会会长成绩优秀多才多艺，深得教授们的喜爱，也因为出色的外表，而引来许多女生的打听和倾慕。可是，他的家境并不算好，甚至可以说得上是贫寒，这一点，也是林诺与他深接触之后，才知道的。
平
里的他，虽然不穿名牌，却时刻保持干净整洁。林诺甚至从没见过哪个男生会像徐止安一样讲卫生，在他的身上，永远只有好闻的香皂味，即使偶尔打了篮球回来，也绝对不会像其他男生，满身臭汗，活像从水里捞过一样。虽然父母都已经下了岗，徐止安在整个大学四年里却没有领过一次助学金，走在同龄人中，仍旧是清俊高贵的样子，好看的嘴角总是微微抿着，
出坚韧的弧度，还带着那么一点点不易察觉的傲然。或许，林诺正是被他这样干净的气质所吸引。
即使，后来才发现徐止安的骨子里其实是十分
感脆弱的，可两人也还是平平稳稳谈了两年多的恋爱。这一回，林诺甚至连考研都放弃了，只为和他能够共进共退。在她看来，就算要从头打拼事业，也无所谓，吃苦算不了什么，和他在一起，黄莲都可以是甜的。在感情上，林诺并不是花心贪玩的人，虽然到了大四，很多情侣都因为种种原因分道扬镳，可是她就认定了徐止安，她觉得，他应该就是那个能和自己过下去的人。
然而现在，正是这样一个人，却似乎将工作这种大事瞒着她。暑假里，明明时常通电话，可他却只字未提，害她在同寝室好友的询问中，像个不知情的傻瓜。
夜渐深沉。
寝室里众人的呼吸均匀下来，空气里隐约浮动着燥热的因子。
第二天，面对林诺，徐止安面色如常地点头承认。
“八月下旬找的，只实习了半个月不到。”
“为什么从没告诉我？”林诺虽然有些不满，语气仍是温和的：“哪家公司？”
“融江集团。”
林诺吃惊，实在因为这个名号太响亮。
“实习之后呢？可不可以继续留下来？”她不
又问。能够进入这家公司，该是多少人梦寐以求的事啊。徐止安的神色却依然平淡，低眉看着书，只是说：“不清楚，过一阵才会有消息。”
他一副聚
会神的样子，让原本还在惊讶兴奋的林诺渐渐冷却了情绪。其实，她不信他心里会不着急，相处这么久，她太了解他的性格。果然，一个礼拜后，当徐止安在女生宿舍楼下告诉她，他被融江集团签下时，一向疏淡矜持的脸上，也不免显出些许骄傲与兴奋，与那
的平静冷淡判若两人。林诺只是笑了笑。
他就是这样，在有万全的把握之前，从来不肯急着炫耀，甚至连一丝期待都不会表
于人前。当晚，他们出去庆祝。
一向不喜欢热闹的徐止安，竟然破天荒地邀约了五六个朋友，男男女女凑在一起，坐在校外的店里喝酒吃菜。
小店里，灯光明亮，林诺偶尔转过头，徐止安就坐在她旁边，侧脸英
。不知是不是酒的缘故，此刻的他，眉眼飞扬，意气风发。确实是值得高兴的一件事吧。以大四学生的身份，签下一家知名集团，消息传出去，该让多少人
出羡慕的眼光？又能让多少像他一样境况的学生扬眉吐气？最后，大家都喝得有点多了，这才结账离开。
徐止安的脚步也有些虚浮，虽然维持着一贯自持的姿态，可那张俊朗的脸上的神采，却在月光下无所隐藏。
他拉着林诺的手，宽厚的掌心热热的，漫步到宿舍楼下，林诺抬起亮晶晶的眼睛看他。
“总算定下来了。”他说，声音清朗：“诺诺，你也争取进融江吧。”
林诺噗嗤一笑：“又不是人人都像你一样优秀。融江是说进就能进的么？”
徐止安却摇头：“一定要争取！我们两个一起进去工作，再努力几年，以后买房买车，都不是梦想。”
其实，林诺的父母早说过，将来如果要买房，家里可以给予金钱上的支持。她是家里的独生女儿，他们自然不会放任她吃苦受累而不管不顾。
可是，林诺知道，徐止安是绝对不会接受这样的安排，即使是一片好意。况且，离共同生活似乎还有很长一段时间，因此，她从来没提过这件事。
如今徐止安突然说起，明亮深黑的眼睛里充盈着对未来的期许，一反平
内敛的常态，看得出，是真心实意在为他们的将来打算。她不由得心中一动，踮起脚，主动吻了吻他的嘴角。“好啊。”她笑着说：“如果融江今年还有招人的话，我就去试试。”然后，她看见徐止安满意的笑容。
道路一侧高大的梧桐树直立着，树影幽暗，他们藏在阴影里，柔和地拥吻。
如果
后真能共事，一起为共同的未来打拼，将是何其的幸运！初遇
日子很快地滑过去，大四的时光似乎比以往的三年都更加容易流逝。
过了国庆，天气乍凉，仿佛那七天就是一个分水岭，秋意陡然降临，习习凉风吹过，一扫之前的晦涩闷热。
周四的下午，林诺翘了两节课，与爸妈一起去郊外山上的公共墓地。
祖父前些年去世，就葬在那里，位置是请风水大师看过的，据说是整片公墓中的福地。其实，林诺自己是不信这些的，人死如灯灭，倘若在生前不能好好享受，死后即便是住起了皇陵，又有什么意义？
可是爸妈不同，甚至家里一众长辈一个个似乎都颇迷信，花了很高的价钱，买下了这块墓址，将早逝的祖母骨灰一并迁入，合葬。
林诺一家抵达的时候，几位叔伯姑姑已经摆好了香烛瓜果。
照例是轮番上香，林诺跟随爸妈在平整的大理石台上跪下来，烟雾在鼻端缭绕，她闭上眼睛，心里念念有词，报平安，求保佑。
身后传来小姑姑低低的啜泣声，林诺暗暗叹了口气，乖巧地磕头。
即便是平时再淡漠的人，在这种严肃又悲伤的气氛里，也难免被感染上伤感的情绪，更何况，林诺与祖父母仍是很有感情的，因此，等她站起身的时候，眼眶也微微泛红。
烧完纸，又等了一会儿，大家才把东西一一收拾起来，清理了台面，准备下山。
林诺刻意落后了两步，林母回头看了看她，却什么都没说，跟着丈夫一行继续往前走。
这是林诺的习惯，每一回扫墓，她总是拖到最后才离开。
也不知为什么，只要当着众人的面，上香的时候她便从来都是一声不出的，仿佛喉咙被卡住，只能在心里默念。可是，据说这样，往生的人是听不见的。
所以，等到大家都走远了，她才重新跪下来，
“爷爷
，”她脸色平静地盯着墓碑上的两张照片，微微笑道：“请你们保佑大家，一定要平安幸福。”顿了顿，又笑：“尤其是我哟。”这一刻闭上眼，仿佛就能见到小时候围绕在他们膝下的场景，作为最受宠的孙子辈，这样小小的撒娇，已经成了一种习惯。
不能多做耽搁，林诺站起来拍了拍
子上的灰尘，正要离开。可是，只是不经意地一转头，便不微微怔住。这是一个有着淡淡
霾的天气，阳光早已不见了多时，一眼望去，身后的远山泛着浓重的墨
，那样的安静，就如同眼前这一大片整齐的墓地，白的灰的，没有生气，也没有喧闹的气息，就连香火味也飘散在空中，渺无踪迹。林诺微怔的视线所及处，是一个男人。
很年轻的一道身影，不知何时，就立在离她不远的斜前方，面对着另一座墓碑，乌黑的短发，修长的侧影清俊消瘦。
其实，林诺自己也有些诧异，立刻回过神来，却仍旧迟迟不能移开目光。
她不认识他，来了这么多次，她从来都没有见过这个男人。可是，今天在她独自与祖父母说完话之后，他便突然出现在这里，手上没拿什么东西，只是一身黑色的西装，静静站在凉意渐生的秋风中，额前的发丝似乎在微微摆动。
林诺看着他的侧影，空气中仿佛都是肃杀和萧索。
良久，她才收回视线，绕着另一条道，往上走去。
到了平坦的行道上，她其实很想再回头看一看，可是最终还是放弃了。
来到这里的每一个人，都不应该被人打扰到他们的追思与怀念。
下山的时候，坐着大伯开的商务车，林诺将脸转向窗外。
绿树成荫，一节节迅速向后退去，天空中飘浮着淡淡的云，薄
。突然，后面有车超上来，飞快的速度，林诺来不及反应，纯黑的车体已经“刷”地一下从眼前闪过。
前方是弯道，那车也只是尾灯稍闪，便利落地消失于拐角。
回到学校的时候，天色已晚，暮霭沉沉。
林诺从大伯的车上跳下来，眼光随意一转，便意外地捕捉到一抹熟悉的身影。
彼时校门口的公车站上有些拥挤，一辆稍嫌破旧的公
车刚刚驶走，浓浓的尾气飘散在空气中。从车上下来很多人，林诺便在人群中一眼望见了徐止安。他似乎总是这么惹眼，随随便便地站在那里，却有着令人难以忽视的存在感。
至少，在林诺眼里总是这样的。
她三步两步走过去，这时的徐止安已经背过身走向校门口，她恶作剧般悄无声息地蹭到他身后，然后举高手臂重重往那瘦削的肩头一拍：“嘿！”大叫一句。
徐止安显然吓了一跳，回过头时，一张脸上惊疑未定。等到看清面前那张笑意盎然的脸时，这才缓过神来，表情颇有些无奈：“你怎么在这里？”
“这话应该我问你吧！”林诺顺手挽了他的胳膊，心里却觉得好笑，大概全学校里能让一贯以冷静自持著称的徐同学
出这种神情的，恐怕也只有她了。两人并排走在林荫道上，林诺问：“你下午也出去了？”
“嗯。”“为工作的事？”
“…不是。”徐止安淡淡地说：“一点私事。”
林诺一怔，继而垂下眼睛“哦”了一声。
按照两年来的经验，她知道，话题应该就此打住了——他口里的私事，便等同于不想告诉别人的事。
而这个别人，也包括她。
多问无益，反伤感情。
可是，林诺发觉，即使在一起这么久，即使早已经应该习惯他的态度，然而每一次听见他这样说话，仍旧不免有些难过。
有时候她忍不住想，两人的相爱和各自的隐私，到底要保持在那一个底线上才会得到平衡？才能够比较不伤人呢？
正是晚餐时间，一路上与一些相
或不相的同学
面遇上。林诺照旧挽着徐止安的手臂，两人不时说些无关紧要的话题，她偶尔侧着脸抬起头，目光落在那张俊朗年轻的脸庞上，搜寻到的是习以为常的一派云淡风轻。很显然，是她隐藏得太好，徐止安根本没有意识到适才那短短的一瞬，她在心里是如何小小郁闷的。
迁就吧，她想，既然都决定将来一起生活买房买车了，那么总要有一个人为关系的继续稳定下去做一点点牺牲的。
长辈们不都是这样说的么？婚姻就是在相互理解和忍让中维持的。
当然，她林诺并非没有主见一味妥协的人，只要一切都属适度范围内，那么，她和徐止安，应该是可以安稳地走下去的吧。
第二天上午课间的时候，同样是在找工作的许思思带来消息，融江集团今年的宣讲会定于隔天下午四点在学校大礼堂举行。
原本趴在桌上昏昏
睡的林诺倏地来了精神，揪住许思思的衣袖，笑道：“明天，咱们一起去？”“嗯。”后者给了个理所当然的表情，随即又说：“中英文简历，奖项技能证书，统统备齐！不过希望也别抱太大，适合我们专业的名额只有两位，而且还是管理培训生。”
“从基层做起嘛，有什么不好？而且，公司那么大，竞争不
烈那才怪呢。”林诺边说边摸出手机，给徐止安打电话。然而，打到徐止安的宿舍，却被告知他不在。
“…没说去哪儿了？”林诺问。
陈聪是徐止安的室友，正坐在电脑前玩游戏“嗯”了一声，随口道：“没说。不过，应该是去医院了吧。”
…
林诺合上手机，发呆。
许思思伸手往她眼前一晃“怎么了？”
离第三四节课开始还剩六七分钟，教室里同学三三两两聚在一起说笑，林诺
了张纸刷刷写了几行字，拍在桌子上“思思，帮忙！如果有点名，就把这个上去。”说着收拾书本，挥了挥手，从后门离开教室。许思思早就已经见怪不怪，慢条斯礼地将病假条夹在课本里。
窗外梧桐树的叶子，在金色的阳光中轻轻地摆动，偶尔有一两片，在空中卷起温柔的弧线，缓缓下落。
林诺坐上出租车，摇下车窗，轻风灌进来，明明不冷，心里却莫名升起一丝凉意。
徐止安的妈妈生病住院了，而她，作为他的正牌女友，却是直到现在才知道。
而且，是从旁人的口中。
此时此刻，她渐渐有些了解昨天他口中所谓的私事是什么了。难道，连这样重要的事，他也不愿说给她听？
坐在车上，她不是不生气，也不是不犹豫，最终还是一咬牙：“师傅，麻烦开去一附院。”