首页 印度之歌 下章
第16节
 对,不错,是那儿-

 您不记得了?“缓缓航行的带窗

 帘的小艇,在涓公河上缓缓地溯而上,

 驶向沙湾拿吉…宽阔的河在原始森林中过,满眼是寂静的稻田…入夜,一群群蚊子爬在蚊帐上…”——

 您记忆力可真好…(轻笑)

 沉默——

 他们在亚洲转了整整十七年。

 沉默。他们俩一起向客厅望去(大使和同他一齐跳舞的子),副领事在窃笑。

 男人讲话:——

 他向谁提到过拉合尔没有?——

 从未提过——

 讲过别的事吗?——

 我想没讲过…有人在法国常给

 他写信。那是他的一位年老的姨妈…所有的信都被截住了…好像是…他曾对欧洲乐部主任讲过,他曾经在一个闭所里呆过,在十五岁那年…在北方…——

 对他讲的?对那个酒鬼讲的?——

 就是说,那个人在睡觉,是他自

 言自语…(轻笑)——

 就是说,对谁也没讲过——

 一点儿木错…(轻笑)——

 那么,在印度这个使他发狂的地方,他感觉如何?在这之前,他不知道吗?就是他得不见到一些可怕的事…因为总可以打听得到的回…

 女人讲话——

 他有时看起来高兴。瞧…他突然就显得高兴得发狂…

 停顿片刻——

 那可能是看到她跳舞的时候…——

 您的想法可真够意思…——

 我刚刚才发现的嘛…

 沉默——

 谁提起过孟买?——

 就是他,曾对俱乐部主任提过,

 他自己以为坐在阿曼海边上的一条大长椅上被人照下了照片…(轻笑)——

 好像以后就没再提过。

 沉默。

 年轻的随员也进花园。

 他向副领事走去,很慢,好像要去开导他。但副领事急匆匆地就要走。年轻的随员犹豫一下,随后便挽住了他的胳膊,副领事便不动了。

 青年随员做了个手势,示意副领事跟着他走。

 两个人便向客厅走去。进入客厅。米歇尔-理查逊看见了他们,——他是淮一没看安娜一玛丽-斯特雷泰尔同她丈夫跳舞的人。

 女人讲话:-

 您见到了吗…

 停顿片刻-

 见到了,他看的就是她…

 停顿片刻-

 依我看,孟买那个地方大家都想去,他们会把他打发到别的地方去…

 沉默-

 对我讲讲斯特雷泰尔夫人吧-

 无可指责。您往厨房后边看,那

 儿摆着那么多装清凉饮料的大瓶子,那是

 给乞丐准备的…就是她,这个人…、-

 …无可指责…(轻笑)走吧-

 没有什么可看的。我们对这个地方想说的,就是这句话。

 沉默。

 许多人都来到花园里,大家都往客厅里望。女士们都扇着扇子。(请大家记住,讲话的都不是我们在画面上见到的那些人。)

 一个男人和一个女人在谈话:-

 大家可能会说…她是被囚

 痛苦的“牢房”里的一名囚徒,但…时

 间太长了,长得她已不再痛苦了…-

 但她却常常垂泪…有时候…

 有些人…在花园里常见到她哭…-

 她可能是个有才气的女人…但

 境遇却那么艰难…您看她那双眼,多么

 明亮…-

 可能是…多标致的人儿呀…

 您瞧…-

 不错…’——

 这却让她害怕…您没看出来

 么?

 沉默。

 米歇尔-理查逊坐在房间的左边,看样子似乎在等待着什么,并向客厅那边看。他坐的地方很容易让别人看到。他长得很美,比安娜一玛丽-斯特雷泰尔还要年轻,一看便知,人很孤僻。

 他正在吸烟,人很紧张,思想很集中地在想什么。

 客厅里,不论看到还是没看到副领事走进来的人,都在交谈。

 女人谈话声:-

 从尼泊尔直接运来许多玫瑰花-

 在舞会结束时她要分赠给大家-

 (低低地)瞧…他在那儿…

 沉默-

 他并没发现大家都在看他…-

 他眼神不好…
上章 印度之歌 下章