卡塔琳妮的“招待会”
五点钟,卡塔琳妮姑娘要给她的木偶开一个“家庭招待会”。这是她的“节目”。木偶们是不会说话的。小妖
让他们会做出微笑,但却不赐予他们说话的功能。他拒绝这样作是为了公共利益:如果木偶们会讲话,那么我们什么也听不着,只能听他们讲了。虽然如此,这并不是说没有人谈话。卡塔琳妮代她的客人谈话,也代她自己讲话。她自己发问,自己回答。
“你好吗?——很好,谢谢你,昨天早晨我去买糕饼,折断了一条手臂,但是现在完全好了。——啊,那太好了。——你的小女儿怎么样呢?——她在害百
咳。——啊!多么不幸!她咳嗽得厉害吗?——哦!不害别的咳嗽病,就得患百
咳。您知道,上星期我家里有两个孩子。——真的吗?这样一来,你家里就有四个孩子了,对吗?——四个还是五个,我现在记不清楚了。当你孩子多的时候,你就糊涂了。——你穿的这件外衣漂亮极了。——啊!我家里还有比这更漂亮的衣服。——你常去戏院看戏吗?——对,每晚都去。昨天我就上歌剧院去过,不过普里岂尼①没有上台,因为一只狼把他吃掉了。——我的亲爱的,我每天去参加舞会。——那一定是很有趣。——是的,我穿着礼服,和一些年轻人跳舞:将军、王子、糖果
饯店的老板和许许多多最有名望的人。——你今天看上去像安琪儿一样美丽,我的亲爱的。——啊!现在是春天呀。——对,不过多可惜,天还在下雪。——我喜欢雪,因为它是洁白的。——啊!您知道,还有一种漆黑的雪啦。——是的,不过那是一种坏雪。”
这是一种优美的社交谈话。卡塔琳妮姑娘喋喋不休地谈着。她的舌头就没有停过。但我还是要挑她的毛病:她一个人垄断了全部的谈话,而且是对着同一个客人——一个非常漂亮、穿着美丽礼服的客人。在这一点上她是不对的。一个好的女主人就应该对每一个客人都表现出礼貌才对。她应该对大家都和蔼,如果她有什么偏爱的话,她就应该对那些生活境遇不太好、
情孤独的人表示特别好感。我们应该恭维不幸的人们;只有这种恭维才是合理的。卡塔琳妮逐渐发现了这一点。她已经找出了真正有礼貌的秘密:一颗善良的心。她为客人倒茶,没有一个人她忘记掉。她还敦促那些贫困、不幸、吃东西很拘谨的木偶们多吃点那些看不见的糕饼和夹面面包——也就是用骨牌伪装的代用品。
某一天,卡塔琳妮将会举办一个沙龙——在那里面法国古老的礼貌传统将会重新获得生命。
①法国木偶戏中的一个常见的人物,他一上台就要宣布许多秘密,但“秘密一旦为人所知,也就不成其为秘密了。”