“这也不至于。觉得痛快得很就是了。”
这时候前面出现了灯光，那是一个开林拓地建起的村子，罗杰随即就拐上了通往左边的一条路，车子开过一家杂货店、一家百货店、一家餐馆，顺着通往海边的一条空落落的平整街道驶去。他又向右一转，驶上另一条平整的街道，经过了一些空地和稀稀落落的房屋，最后看到了一个加油站的灯光标志，还有一个独立小屋式汽车旅馆的霓虹灯广告牌。广告牌上说是小屋一律朝海，海边有路可通附近的公路干线。他们的车子就开到加油站停下，加油站里走出来一个中年男人，在广告牌的灯光下看去皮
都发了青，罗杰请他把车子的油、水系统检查一下，要他加足汽油。“这里的小屋好不好？”罗杰问他。
“好啊，老总，”那人说。“又漂亮，又干净。”
“被单干净吗？”罗杰问。
“要多干净有多干净。你们准备过夜？”
“不走的话就过一夜。”
“过一夜三块钱。”
“让这位太太去看看样子行吗？”
“当然行啦。再舒服的
垫没处找了。单管保没一丝灰尘。还有淋浴设备。房间两头通风，凉爽极了。卫生设备都是现代化的。”“我去看看，”姑娘说。
“在这儿拿把钥匙去。你们是从迈阿密来的？”
“对。”
“我也觉得还是西岸好，”那人说。“你车子的油、水系统都没问题。”
姑娘回到了车上。
“我看到的那间小屋很不错。还
荫凉的。”“现下风正好从墨西哥湾吹来，”那人说。“今儿晚上都是这个风向。明儿一天也是。星期四或许还可以吹上个半天。屋里的
垫你试过啦？”“看上去都蛮好的。”
“我的老太婆总是拾掇得连半点灰尘影子都不许有，我都觉得她太傻了。她为了这几间屋子把人都快累死了。今儿晚上我让她看戏去了。洗东西最最费事了。可她都顶了下来。喏，请看。正好给你加了九加仑。”说完他就去把油泵的软管挂好。
“这人有点莫名片妙，”海伦娜悄悄说。“不过屋子倒是
好、干净的。”“怎么样，住下吧？”那人问。
“好的，”罗杰说。“就住下吧。”
“那就请在登记簿上登记一下。”
罗杰填上了“迈阿密海滨道9072号罗伯特·哈钦斯夫妇”把簿子还给他。
“跟那位教育家①沾点亲？”那人在登记簿上记下了汽车牌照号码，一边问——
①指美国著名教育家罗伯特·梅纳斯·哈钦斯（1899-1977）——
“抱歉，半点亲都不沾。”
“没什么可抱歉的，”那人说。“我也不是觉得他有什么了不起。刚才在报上看到有他的消息。要不要我帮你什么忙？”
“不用了。我自己开车进去得了，东西我们就自己搬吧。”
“三块钱，加九加仑汽油，连州税共计五块半。”
“附近哪儿有东西吃？”罗杰问。
“镇上有两家餐馆。都差不多。”
“你觉得哪一家好？”
“人家都说绿灯相当不错。”
“我好像也听说过，”姑娘说。“记不得在哪儿听说的。”
“很可能。那儿的老板娘是个寡妇。”
“对了，就是那家，”姑娘说。
“真的不用我帮忙了？”
“不用了。我们能对付，”罗杰说。
“我倒有句话很想说，”那人说。“赫钦斯太太长得真是好人品哪。”
“谢谢，”海伦娜说。“你过奖了。不过我看这都是灯光花花绿绿的关系。”
“不，”他说。“我不是用话恭维你。我这可是心里话。”
“我看我们还是快进去吧，”海伦娜对罗杰说。“不要出门还没多久就把我给丢了。”
小屋里有一张双人
、一张铺破布的桌子、两张椅子，天花板上挂下一只电灯泡。有个厕所，有个淋浴设备，洗脸盆上头还有面镜子。洗脸盆旁边的
巾架上挂有干净巾，屋子一头有
横杆，上面挂着几个衣架。罗杰把提包搬进屋里，海伦娜把冰壶、两只杯子和带纸盒的苏格兰威士忌在桌子上放下，另外还有个纸袋，满满一袋都是白石牌苏打水。
“不要皱眉头，”她说。“
可是干净的。至少被单是干净的。”罗杰拿胳膊搂住了她，把她亲了亲。
“请把灯关掉。”
罗杰伸手上去把灯头上的开关关了。他就在黑暗里吻她，把嘴
轻轻贴上她的嘴。他感觉到她两片嘴拱得高高的，却没有张开，抱在他怀里的身子还在那里抖动。他把向后仰着头的姑娘紧紧搂在
前，耳畔只听见海边的
声，身上吹拂到窗口里进来的凉风。他感觉到姑娘那丝也似的头发都披在他手臂上，两人的身子都绷得直的。他的手落到了她的前，感觉到她的
子在他的手指下苏醒了过来，就像花蕾骤然怒放一样。“喔，罗杰，”她说。“来吧。来吧。”
“不要说话。”
“这就是那个他了么？喔，他真好。”
“不要说话。”
“他会爱惜我的。是吧？我也一定爱惜他。可他该不会是个五大三
的人吧？”“不是的。”
“喔，我是那样的爱你，所以也是那样的爱他。你说我们现在是不是该来好好领略一下了？我可是再也耐不住了。一直可望而不可即的，已经苦苦熬耐了整整一个下午了。”
“就领略一下吧。”
“喔，来吧。来吧。快来吧。”
“再亲亲我。”
黑咕隆咚中他踏进了一片陌生的天地，那真是陌生得很，连进去都很困难，猛一下子让人别扭得都感到悬乎了，可随即便变了个令人目眩神
的幸福安全的
天。什么疑虑，什么危险，什么恐惧，这里一概都没有，在这里只让人感到若即若离，要说即，可是愈来愈贴近了，要说离，却也离不到哪里去。以往的事都忘得
光了，今后的事什么也不想了。黑暗中见到的是灿烂的幸福的曙光，近了，近了，近了，愈来愈近了，他一个劲儿
着奔去，说也不信会奔得那么久，那么远，那么
。他奔得愈来愈，一直奔向这得来突然的火热的幸福。“啊，我的心肝，”他说。“啊，我的心肝。”
“嗳。”
“谢谢你呀，我亲爱的幸福天使。”
“我已经死了，”她说。“别谢我。我已经死了。”
“你要不要”