大英雄通常都是由小人物所扮演出来的。他们看来年纪都不太大，凭着一股血
容易冲动，而且默默无闻；若是他们有了年纪，有了点声名之后，他们就不会做英雄这种傻子了。有些人一生下来，就注定要成为一个英雄的。他们多半是武林世家的子弟，他们的祖上、父兄，已经是江湖上赫赫成名的大人物了。有家传的武艺绝学，有光荣的侠义传统，当然也必须要有良好的教养。于是，他们只要随便做一两件打抱不平的事，他们的侠行立刻就被传诵开来，成为一个家喻户晓，人人夸赞的少年英雄。
杜英豪却没有这份福气。
有些人是被强迫入了江湖行，被塑造成为一个英雄的。他们多半是一些富家子弟，被送到几个已享盛名的武林宗派里，学会了三招两式，回到家里后，就可挂起某某门人的招牌，然后，他们只要在高兴时，慷慨解囊，济助了一个卖唱的歌女；抓住过一、两个小偷，或是在饭店酒楼里，惩试过一、两个白吃赖帐的混混儿，他们立刻也会成为附近知名的英雄了。
杜英豪也不是这一种英雄，他拜不起师父。去年夏天，他专程到一个很有名的武林老宗师那儿去，表明了倾慕之意，要求收录为门下。那位老宗师的弟子，遍及天下，而且都有了很大的成就，两个成为大镖局中的镖师，两个在大省城里做捕头，五个在外地设馆教徒弟，是当地最有名望的武师。
老宗师家中的屋子很多，练武场也极为宽大，经常住了四、五十位慕名来求学的弟子。
老宗师择徒不严，极少有被拒绝的。杜英豪以为自己这一表人才，魁梧健壮的体魄，一定会被老宗师看中，视为瑰宝，当作光大门户的人迹传人。
那知道，他没打听一下行情，老宗师收弟子只有一个条件，就是入门时，必须要缴上一笔可观的贽敬；而后，两节一年，以及师父、师母的生日，各视弟子们孝敬的程度，而决定传授的多少。
杜英豪空着手来的。他没钱，老宗师听他说完来意后，倒也不便明白拒绝，只叫他头上顶着一碗水，双手高举，各？着一碗水，在太阳底下脚跨着马步站看匀说这是一项耐力测验，他若能站上一个时辰，碗中水不倾洒出来，就算合格了。
别的弟子入门前也是经过这一道手续的，不过只经过一袋烟的工夫，老师父看过柬封中的银票数额后，就吩咐停止，进行下一步拜师大典了。
杜英豪没把这点考验放在心上。他胳臂
，力气大，这几碗水在他看来，简直像一张纸那么轻。这是刚一开始的感觉。过不了多久，他就感到不对劲；因为这正是六月天，
头热的能把人烤焦，而那时又恰好是正午。还不到一刻工夫，他手中的两只碗已经重逾千斤，两条平举的胳臂酸的像要断了似的，两条腿直抖索；最苦的还是额上的汗水，不断的往下
，进了他的眼睛里，又
又痛；而且，他喉头更是乾渴的厉害。杜英豪这时才知道学武功的代价是多么的大了。他不知道别人是怎么撑过来的，望望那
记时的线香才去了短短的一小截，他知道自己没指望，不是那块材料。因此，他一口气把三碗水都喝了，因为他实在太渴；而且因为没有人看着他，他把那三个大海碗也带走了，卖给了镇
面店的？掌柜，换了两大碗加料的大卤面吃了，因为他快饿的昏倒了，身上都一个钱也没有。他原指望看今天被收录之后就有饭吃的，所以昨天离家时，把所有的钱都买了酒菜，款待他的兄弟了。他的兄弟年纪都比他大，但是却没有他的力气大、个儿壮，三、六个人都打不过他，反而要尊他为老大。
他的家乡在一个靠江的大城，他的爸爸是江上摆渡的，亲娘早就死了，继母是码头边西大街尾的暗娼红牡丹，混了大半辈子，想找个归宿，才看中了忠厚老实的社老实，帮着他一起撑那条渡船，照顾那个十多岁的儿子，那知道没三年，杜老实一病而去；红牡丹耐不了寂寞，而且那条渡船也破旧的不堪再使用了；所以，她又回到了西大街的老窝，干起她的老行业。
杜英豪的兄弟们都是码头上的纤夫，搬运苦力。也都是踉杜英豪一起在运河边长大的小伙子；他们甚至于还组成了一个帮，叫“神龙“帮。神龙帮没有帮主只有龙头老大，那当然是杜英豪了。名称是他起的，他认为很有气派，很神气，只可惜全帮连老大在内，也只有五个人。正因为组成了神龙帮，杜英豪觉得不能老是这几个人，他要有点出息，要使人见了就肃煞起敬，所以他才想到要去投一个叫的起字号的门派。有个堂皇的出身。只可惜他的壮怀未伸，手已先酸。喝了那三碗水不打紧，带走了三个大海碗，却实在丢人；虽然是因为肚子饿，没奈何，他无法原谅自己，但决心有一天自己成了个大英雄后，一定替这位老宗师或是他的门人出一次力，解救他们三次大危机，来作为补偿。他把这笔帐记在心里；同时又暗暗在心里高与看，人家没问他的姓名，也没问他的出身来历，所以这件事还没有成为他
后成名后的污点，也不会有人替他宣扬这件丢人的事；否则，我们的杜大侠岂非太没面子了。还有一种人，做的是英雄的事，却不肯居名。他们是真正的英雄，所作所为，可以惊天地、动鬼神，却没有一个人认识他。他们是身怀绝技，
怀高洁的无名隐侠。杜英豪很尊敬这种人，却不想做这样的一个人。他认为，一个顶天立地的大英雄，不仅要有轰轰烈烈的作为，而且也要站出来，受别人的景仰，那样对其他一些年轻人，才有启发教育的作用。看！那就是杜大侠。他是天下有名的大英雄，做了不计其数的大事，你以后要学他的榜样才是。杜英豪彷佛听见了一个中年人在教训他的儿子。他还想进一步去为自己创造一两件英雄事迹，只可惜他的幻想力不够丰富，居然就想不起一件足以傲人的伟大事来；因为他的生活太平凡，生活的圈子太窄了。虽然，他曾经把五、六个人打的满地
爬，但那只是一批码头上的苦力，并不是甚么强盗恶霸，而且打架的原因也只是为了推牌九起了冲突。他自己都知道这种事太没面子，算不得是英雄所为。尽管杜英豪在任何一类英雄里都
不上一脚，但他却比任何一个英雄更像英雄。第一、是他的身材轩昂，看来就有英雄气慨。第二，是他的内心中充满了英雄式的思想，任何一桩类似英雄的作为，他都会毫不考虑的去做。一次，在庙会上，他看见一个小孩爬在一跟高有三、八丈的高柱上拿大顶，练金
独立，下面围了一大群人，却没有人上去劝阻。他三不管的爬上去，便把那个小孩子挟在胁下带下来；结果没人感激他，却挨了人家一个嘴巴，打他的是个女人，身高不过三尺，却是个十足的女人。他救下的孩子也不是孩子，都长了胡子了，虽然身高也只有三尺，却是个大人，是那个婆娘的汉子，那是一对走江湖卖药的侏儒夫妇。这个嘴巴挨得很窝囊，他连手都不能回，还得向人家赔罪，但杜英豪仍然认为值得的；因为他爬上那柱子时，很多人为他叫好。有一两次他几乎失手掉下来，每个人都为他惊呼出声。他落地时，有满场的？声与热烈的掌声，这正是他所需要的人们
英雄的方式。第三、是他的名字？杜英豪，就是英雄与豪杰的意思，名字是他自己取的。原来他老子起的是杜银好；杜老实穷了一辈子，只长了一点学问，就是知道银子是好东西，所以替儿子起了这个名字。杜英豪长大了一点后，觉得银好这两个字太俗气了一点；于是，他改成了音相近同，极具气魄约两个字？英豪。这是他最得意的一件事。第四、他有着英雄式的好酒量，喝酒时像牛饮水，大家喝点烧刀子都是用小盅慢慢喝，他都能用碗往肚子里倒，而且能倒上十几碗都若无其事。这种酒量是足以惊人的，难得的是他不会醉。杜英豪能饮而不醉是人所周知的，也没有人怀疑。只有一个人知道他也会醉，而且常醉；这人就是他自己。杜英豪的酒量虽不小，但也不能算大。两大碗烈酒下肚，他已经有八分酒意，再添半碗必醉无疑。只是他年纪轻，体力好，酒力发作的迟，通常都是在一两个时辰后才开始；先是吐；继而倒地人事不知。所以”他每逢豪饮之后，必然是借一个理由离开，而且是有要事要离开一、两天；然后，他找个没人的地方躲起来，大呕大吐一阵，躺两天，两天后，他精神焕发地出现在人前了。第五、…第六十…总之，杜英豪有很多地方都足以成为英雄只是没机会表现。杜英豪认为最遗憾、最窝囊、最说不出口最没面子，而且最不英雄的就是他现在的职业。自从上次在老宗师那儿求收录不成，且又有了偷碗那件糗事后，他就没有意思再回到江边去。他走时很风光。像孙悟空初辞花果山，告别了他的手下儿郎们，扬言要带一身本领回来的。结果，却把人家的大碗也偷走了。他怕人家会把这件事追索出来，虽然杜英豪没有报出姓名，但他的弟兄们却知道他是上那儿去的；再说他没练成本事，也不好意思回去。于是，他只有四处
，访求名师，而且要跑的越远越好，只是他的运气却一直不好。有一两个地方的式馆老师倒是看中了他的身架、劲道、力气，愿意留他；可是他看了那些武师教人的几手，觉得比自己还差，自然没兴趣就下了。还有一处，他去投拜时，正好是那个武馆中的老师父刚开张不久，要借他作个宣扬，当家考较他两手。那位老师练的是小巧
钻的功夫，还真有两下子，连偷带打，声东击西；攻几十拳，几乎要了他半条命；最后，把他惹火了，拼着再挨一下手，劈面还了一招“黑虎偷心”果然，他的
上又挨了一拳。他皮
厚，连退了五、六步，咬牙忍住了，那位老师父却满脸开花躺下了。谁挨上他那大铁锤似的拳头都消受不了的。这一场拜师自然又是没有结果，但是他的生活问题却得到了解决。他一拳打倒了武馆老师父的事使他小有名气，因而有人慕名来访了。来的却是个
人，是个叫陶大娘的老鸨子，也是他继母以前的老姐妹，跑码头来到这儿，招了几个姑娘，开了一家“留
院”的
馆。这是一个新兴的小城，因为有一条山路打通了，使这儿畸形地繁荣了起来，许多的行业都应时而生，院踉客栈是必不可少的两大行业。留院的生意还不错，只不过陶大娘是新来的，经常会受到一些地痞氓的勒索与捣蛋陶大娘看见了杜英豪，把他请了回去：“小银子，咱们可是老相识了，当年你娘嫁到你家时，我还去喝过喜酒，你总不能看我一个人在这儿受人欺负…。”杜英豪就不能拒绝，立刻就自告奋勇的说：“陶大娘，谁欺负你，说出来，我给你出气去。”
陶大娘说了几个名字，也告诉了他几个那些人所在的场所，还叫个人带了他去。杜英豪一到，那些家伙吓的躲了起来，不敢再出来；可是杜英豪也被绊住了。他找进了一家赌场，要找的士牛李七没找到，却被牌九吸引住了；身上有五两碎银子，他押了两把就输掉了。陶大娘派出领路的
伙叫徐老九，是个地头蛇，也好赌，自己也输了几把，还出头替杜英豪借了二百两银子。杜英豪推了几条庄，输的乾乾净净。赌场裹押下了徐老九，叫杜英豪拿钱来赎人。杜英豪事后想想才冤枉。徐老九只是一个窑子裹的
伙，一个十八的皮条客，那有这么大的面子能借来二百两银子，分明是跟人串通了吃他的。照说，杜英豪拍腿一走，可以不理这档子事，因为借银子的是徐老九，扣下的也是徐老九，跟他毫无关系；但杜英豪却做不出这种耍赖皮的事，他虽混过世面，却不是无赖，回去向陶大娘借了银子，赎出了徐老九。
陶大娘不要他还钱，只要留下他的人，供吃管住，每月贴他二十两银子，什么事都不干，只管有人来捣乱时挡一挡，有人白嫖时出头要帐。
这等于是
院的保镖了，那实在是很丢脸，但是他欠了债就得还，杜大英雄不干赖债的勾当。再者，陶大娘那儿没有
良为娼的黑心事。她那儿的姑娘虽是迫于环境而卖
的可怜虫，每人却都是自愿的。杜英豪认为保护她们不受欺负，也算是侠义行迳了。在这个理由下，他留了下来，而且还说过，做满十个月，还清了欠债，他立刻就走。留
院裹有了杜英豪，没人敢来撒野了。就这样过了几个月，杜英豪闲得全身都在作
，恨不得找人打一架才舒服。他是个闲不住的人。在这方面，他的运气倒实在不错，他想打架，机会就来了。徐老九匆匆的跑来找他：
“杜爷，您快去，菊芳姑娘在路上叫两个人给截住了，还被人打了一顿。”
菊芳是新来的姑娘，瘦伶伶的
身，白净净的肌肤，两颗大眼睛，一脸的笑，很媚。杜英豪对她没多大印象；他对院里那些姑娘都没多少与趣，虽然有几个在闲时故意来找他搭讪，他却懒的理睬。这倒不是他瞧不起当子婊的，而是在他的想法中，他的终身伴侣，不但是个跃马击剑的女英豪，也是个美的令人眩眼的女娇娃，至少不是这些庸俗脂粉；再者，他更了解这些风尘中女子是沾不得的。
不过，此刻菊芳受了欺负，他却不能不管，因为他的职业就是保护她们；更何况杜老大生就的侠义心肠，就算一个不相干的弱女子，受人欺负时，他也会
身而出的。他有打抱不平的瘾头。匆匆的赶到街上，分开了赶热闹的人群，杜英豪就知道有麻烦了，而且还是不算小的麻烦。