清晨，早早去南阳台拨拉每个旮旯，希望惊动小白鼠，能突然跑出来；中午睡觉，支棱着耳朵，盼着听到小白鼠的动静，哪怕是很细微的；晚上，在卧室客厅搜寻，希望能逮住小白鼠并提溜它的尾巴再扔进那个箱子。失望！严重失望！——已经四天了，我家小白鼠终于找不到了。
看着那吃了一半的馒头，看着那空无一鼠的箱子，再看看旁边孤单的小乌
，我突然觉得心酸：既然鼠不在，还要何用？索
用个袋子提了，拿到单位，送回原主。本来就不喜欢养这些活物，养个花草还可以。鼠是同事送的，
也是同事送的，主要是觉得我家孩子大点了，会玩了，还可以培养他的爱心，出于这个目的我才接受了这些东西。一直以来，都是我给小白鼠喂馒头，加水，换垫的纸；给瘦
，换水。小白鼠用两只前爪捧着馒头吃，很有趣。孩子的同学倒是兴致很高，每次来家都围观一会儿。夭折了一只，剩下的这只很不安分，从那高高的箱子里跑出来好几次，弄得灰头土脸的。孩子逮住它放回去，把箱盖用杯子
住。白天掀开晒太阳，它又跃跃
试。有一次藏在垫的纸下边一整天，孩子还以为它又跑出来了呢。前几天早晨醒来，看见它围着
出溜，我把它堵住扔进箱子，看它怎么折腾。跳跃，两只前爪扒住箱沿，纵身就要出来，我一个手指头就把它推进去了“让你贪玩！”我嗤笑着。爱人还说我对待小白鼠象对待孩子似的。活不见鼠，死不见尸，我心挂挂着。“哪怕你再跑出来，淘气也没关系呀！怎么就不
面了呢？”今天中午还念叨。“箱子里有食物有水，它不好好呆着，非要跑出来，谁有什么办法？”爱人感叹。“就怨它太强壮了，太有力气了。这可好，自寻灭亡。”我只好为它圆场，以解心头遗憾。不敢告诉同事，怕她和我一样伤感。
下决心，从此再不养这些让我投入感情的东西。
只怕失去。
我心脆弱。
一恸！
——以上文字以纪念我家小白鼠和小乌
。