老楞叔
雨丝在长
也长不过老楞叔肚里
用酒壶灌不满的牢
老楞叔的心很硬
拿一把蒲扇
能赶走酷热的夏天
揽一缕阳光
敢对抗冬天的严寒
这么多年,多少天灾人祸
自天而降
也没将他的
弯
老楞叔的牙很软
纵然咬
出血
也只养猪不吃
却怀揣卖猪的钱
跑东跑西央求贷款
因辨不清来回的方向
眼巴巴地看阳光
在跟前腐烂
老楞叔羡慕田里的鸟
想飞就飞,想歇就歇
想唱就唱,想跳就跳
他厌恶地头站着的那个家伙
手举长
,头戴草帽
情薄如纸
却身披一件红袄
老楞叔说,这年头
收成再好
也好不过乡长在电视里
向上级做的汇报
还说,这年头田野的表情
已不像他的那张老脸
纵眉如皱
为了锅里的米,灶里的烟
为了孩子的未来和老人的现在
他只能站在荒凉的田野
一生鞠躬于大地
如同一棵沉甸甸的稻谷
把身躯弯成一个大大的问号