父亲回乡下了
哪里有他的老屋，还有许多未出栏的
猪们，嗷嗷待哺
在圈里挤在一起，昂首蹭
身份还不低呢
鸟们却从很远的乡下飞来
如今，地里长出的粮食都囤起来
喂猪了，鸟们遇到了天大的灾荒
觅食于此，歇脚在楼间的电线上
叽叽喳喳地相互耳语
看不出一点委屈的模样
此时，父亲一定是蹲在猪圈旁
像太阳一样，为一个一个的猪们相面呢
心里也会盘算着
节前后那口冒着热气的大锅
和笑着火焰的灶膛
父亲曾告诫我：啥时候都要善待飞禽走兽
比如，小鸟和猪
没有小鸟人间就很寂寞
缺少猪，日子就不香甜
父亲回乡下了
城里的一切他不稀罕
乡下的那几间老屋才是他的命
当然，还有猪们，鸟们
以及可以随处吧嗒的旱烟…
父亲曾说，城里不比乡下清闲
圈那么多地，盖那么多楼
还不如随口而吐的烟圈儿
能盛下许多浓浓的思念
我说，那猪呢，这年头猪的命
够值钱了，还撑不圆城里人的胃口哩
那鸟呢，飞翔于田野却添不
肚子而城里大碗大碗倒掉的米饭
才是他们的口福哩
一辈子
尝艰辛的父亲已沙哑了唤猪起来吃饭的嗓门
他明白，城里水泥钢筋浇筑的森林再大
也不会有一间属于自己的巢
要不为啥乡下那些年轻的娃们
都像小鸟一样，向城乡之间飞来飞去
望着天边远落的秋
我深深地感到
父亲老了，鸟们
了，猪们牛了…