画中人
这几年来,街外人只当刘知芸家里一直支持她。
虽然没落了,到底是本市望族,烂船还有三斤钉,不然十多个孙子孙女,怎么出去留的学,而且专门挑些不实用的科目来读?
知芸念的是纯美术。
一门用以修身养
最高雅不过的学问。
待她毕业出来,发觉刘家已经崩溃,早拆得支离破碎,几个叔伯刮的刮,赖的赖,把仅余的家当变了办法来花得一干二净,知芸的父亲排第七,她母亲守寡多年,环境一向狼狈,如今更加萎琐。
知芸要即时出来做事养家。
纯美术,怎么派用场?
虽然已经找到教席,一个月统共几千块,不知拿来穿好还是吃好,绝对不够两母女开销。
知芸暗暗想办法。
她遗传了母亲坚毅的性格,决定抗战到底。
把在学校里画的作品,拍了彩
照片,逐间画廊去奔走,早出晚归,累得贼死,一点结果也没有。
母亲坐在祖传红木
椅上
香烟,看到知芸那失意落魄的样子,不
笑说:“我还有些私己可以变卖,别慌。”
知芸一听这话,倒
一
冷气,时光倒
了一百年?她成了变卖祖业的不肖子。
况且,有什么可卖?
厅堂里几件家具又不成套,不然整齐的木器也还值个价钱,还有,母亲几套钻饰都是旧石头,现今的切割法也不一样了,首饰店看不上眼。
知芸没
打彩的问:“卖什么?”
“字画。”
“妈,人人家里有宋徽宗的鹰,赵子昂的马,难道都是真迹?”
“这些都是好的,我等闲还不肯拿出来。”
“自然,买的时候,张张千真万确。”知芸笑。
过两天,她还是带着画,跑到一家相
的古玩店去兜售。
回来已经有好几个月了,一文钱收入也没有,净蹭在家中吃,知芸觉得自卑。
店东向她指明哪张真哪张伪,她都听不进去,低着头看自己的手心。
“一整捆同你要了也罢。”店主非常慷慨。
知芸刚想说好,身边传来笑声:“然则,老板未免委曲了这位小姐,通才一整套六把扇子,就有商榷余地。”
知芸抬头,看到说话者是个中年男子。
店东讶异,下不了台,便笑道:“这位先生,假使你看中这批东西,你同刘小姐让好了,我可以割爱。”
知芸怪陌生人多事,坏了一笔生意,谁知他潇洒的说:“好的,我同刘小姐
割。”
知芸睁大眼睛。
中年人说:“请跟我来,刘小姐。”
知芸不愿跟他走,但店主已经恼怒,他俩势不能借人家地方谈生意,只得尾随他身后离开。
他笑笑“放心,我不是坏人。”
知芸暗暗叹口气,到了这种地步,也顾不得那么多。
“我的写字楼就在附近。”
是幢商业大厦的三楼。
看陈设就知道也是间古玩字画店,只是规模比刚才那家不知大多少倍。
“敝姓冯。”他给知芸一张名片。
上面写着冯季渝三个字。
知芸接过工友斟上的香茗。
“这些字画,”他指一指知芸的东西“我先给你一张收条,派专人鉴定了,才同你议价钱。”
知芸实难开口,又不得不说:“我手头很紧。”
冯季渝一怔,立刻说:“我先叫人做张本票上来。”
知芸松一口气,静静的坐着。
过一会见,她忍不住,说:“你一定奇怪,是什么样的人,变卖祖先的收藏品吧。”
冯季渝又觉意外,于是笑说:“没有卖,何来买,我们怎么做生意。”
知芸知道她已经说得太多,接过订金及收据,便起身告辞。
明明是一宗合法的买卖,她留下电话地址时,内心却忐忑不安。
那一笔订金,帮她们母女安顿下来,知芸往专上学院去教美术,收入不去说它,到底有个精神寄托。
两个月后的一个下午,知芸自学校回家,看到客厅有位客人坐着。
老佣人
上来“这位冯先生等了有一些时候了,太太刚好不在家。”
知芸
上去,冯季渝转过头来。
怎么看他,都不似位古董商,那灿烂的笑容尤其讨人喜欢。
他看到知芸,连忙由起来。
“冯先生,叫你久候。”
“我在赏画,下午西晒,只怕褪
。”他笑说。
知芸根本不关心那几张风吹雨打的破画,没有感情,就不劳心。
“你那批东西已经
手,扣除佣金及订洋,余数在这里。”他递过一个信封。
知芸接过“何劳你亲自送来,差个伙计不就行了。”
冯季渝却答:“我想见你。”
知芸一怔,缓缓坐下。
他很感兴趣地指着墙角一叠水彩画“这批画是怎么一回事?”
知芸叫一声“那是拙作。”
“那大好了,我们美国有位客户,就是需要大批这样的水彩。”
知芸苦笑。
是,成千成百张那样子画出来,批发出去,镶好框架,去装饰别人家的客厅。
不过也顾不得了,无论如何是项生计,于是她打醒精神,把其他作品也抖出来。
“很好,”冯季渝双目炯炯有神地检阅知芸的作品“没想到你习西洋画。”
知芸苦笑。
“我派人同你接洽,该部门经理是位很精明的小姐”
知芸没想到他的生意分这么多类别。
冯季渝随即笑:“把艺术当买卖,十分煞风景吧。”
知芸感喟的说:“人要吃饭,才最最煞风景。”
冯季渝放心了,他怕她思想搞不通。
公事说到这里,也差不多完结。
知芸以为冯季渝还会有什么表示,但没有。他礼貌的站起来告辞。
她送他到门口。
他这个人打扮舒服熨贴,姿态大方优雅,但知芸心事重重,无暇欣赏。
傍晚母亲回来了,她把支票给她。
第二天,冯氏就派人来同她接洽。
女经理的确是个人才,能干果断,三下五除二就同知芸拟好一张合同,限定每周生产若干张作品,由冯氏独家代理。
酬劳非常理想,超过知芸所想所求。
女经理笑“我们收的画是有点水准的。”
听了这话,知芸心理上已经好过许多,也不去管她所说是真是假。
刘氏母女的生活自那
开始好转。
知芸心中一直觉得蹊跷。
多么巧合,那
她抱着家传之宝去典卖,刚刚碰见冯季渝,转变了她的命运。
迟一步早一步都不行,还说不是注定的。
生活一好转,亲友走动就勤,母亲不愁寂寞。
知芸可放心作画,有时候,成天都不出书室一步。
女经理每隔一月来看她一次,与知芸也谈得来。
一个周末,刘太太在邻房
小麻将,知芸埋头苦干,女佣人说:“画廊有人来。”
知芸一看,才知道是冯季渝。
知芸笑着
出“稀客。”
冯氏凝视知芸,她略觉不好意思,偏侧面孔。
“你丰
了,气
很好。”他说。
知芸微笑。
“是开画展的时候了。”
知芸的心碰一跳,抬起眼来,他这样栽培她,为的是什么。
她清清喉咙“从筹备到成事,恐怕要一年时间。”
“公司有展览组专职负责。”
啊,一切都是现成的,怪不得长辈都说,每个成功的艺术家背后都有一个财团。
知芸说:“我怕作品还不够成
。”
“留待画评家发表意见吧。”他笑。
大企业,做任何事,都井井有条。孤身作战,撞破了头,也不得其门而入。
知芸说:“本市展览厅的设备──”
“本市?”冯季渝转过头来“我们到纽约去。”
啊,他真准备在她身上做功夫,要捧红她。
知芸心底那种不安的感觉又回来了,她努力将之按捺下去“谢谢你提拔,冯先生。”
冯季渝笑了“我叫人同你联络。”
他告辞。
知芸送他到门曰,冯又转过头来“对,生辰快乐。”
知芸来不及边后,面孔与他只有一公尺距离,相当难为情,冯却大方地
一只小盒子给她。
她才接过,他已经走了。
盒内是一只式样别致的
针,不值什么钱,这令知芸舒服,她更加喜欢它。
她一直把它别在
衣领下。
画展的事,进行起来。
新闻稿发得多了,画坛上像是俨然有刘知芸这么一个人。
亲友兴奋起来,竞相走告,都认为刘知芸光宗耀祖,他们并不知道来龙去脉,唉,反正抖起来也就是抖起来了,有了名还怕没有利吗。既然名利双收,那么,说不定有个照顾,先联络感情,也是值得的。
知芸变得很沉默。
她统共见过冯氏数面,并不知他底蕴,他在她身上作这么大的投资,捞得回来吗。
知芸看着她的作品,作个公平的评估。
同学中天才横溢者大不乏人,她的成绩一向只是平平,人家思
一意念如万马奔腾,她只能谨守岗位。
若真的要捧,也不是不可以的,不过不失,文雅愉快是她的画风,但,她不是天才。
知芸又站在镜前打量:外型倒是艺术家的外型,瘦削,但该长
的地方并不输蚀,秀气的五官,最好看的是眼睛,圆而且亮,皮肤白皙光洁,无斑无驳。
又懂得穿衣服,一袭普通的裙子,一条
布
,都衬得飘逸美观。
冯氏,会不会看上了这副皮相?
像他那种年纪,至少应该结婚十年以上了。
打听一下,立刻可以知道。
但知芸一直没有问。
他们一行数人飞到纽约,一切有专人安排好,知芸像位明星似微笑点头接受访问,漂亮面孔不论国籍,多少占些一便宜,报上照片登得很大。
画展开幕第二
,知芸从外头回酒店套房,推开门,看到冯季渝站在窗前。
知芸放下购物纸袋,悄悄走到他身边,他转过头来。
知芸说:“你都没通知我们去接。”
冯季渝答:“我是临时决定的。”
知芸
下外套,
出里面
衣,领口别着那只
针。
“画展很成功。”
知芸笑得很畅快“都这么说。”
“以后身份不一样了。”
“会吗?”知芸还有点怀疑。
“商业社会的律例,其实非常简单。”他解释。
知芸看看他。
过一会儿他问:“今晚,我们可以一起晚饭吗?”
当然。
他们没有出去,就在酒店里,叫侍役把食物送上来。
知芸觉得有义务陪他聊天,房里只有他们两个人,他仿佛很想说话的样子。
冯季渝喝着酒,过一会儿才说:“我举行第一个画展的时候,也是廿四岁。”
知芸着实吓了一跳“你也是画家?!”
他微笑“可以这么说。”
“你从来没提过。”
“差不多廿年前的事了,美术学生潦倒的居多。”
知芸知道她今夜有故事好听了。
“我在伦敦毕业,混了三年,一点出息都没有,沦落在苏豪画布景板。”
知芸吁出一口气。
“然后有一
,我的命运转变了。”
知芸静静聆听。
“我走到当铺去抵押身边最后一件值钱的东西,我父亲的金表。”
知芸的心一动,好熟悉的情节。
“在当铺门口,我遇见了我的赞助人。”
“啊。”
“然后一步一步,我走到今天。”
知芸笑说:“今天,你也是我的赞助人。”
冯季渝想一想“是的。”
知芸想知道更多“后来呢?”
“后来,我结了婚。”
知芸笑“让我猜,你同赞助人的千金结婚。”
“不。”
“不?”
“我同我的赞助人结合。”
知芸讶异“原来她是一位小姐!”
冯季渝沉默一会儿“彼时她是一位寡妇,比我年长二十岁。”
知芸张大双眼,她受了很大震
。
她隐隐觉得不妥。
轮回!
知芸想到轮回。
她要用很大的努力才能按捺下忐忑的心。
冯季渝说下去:“她尚在生,就住在长岛。”
知芸沉默。
“我承继了她所有的事业。”
她抬起双眼“你们可有子女?”
冯季渝摇摇头“我们一早约好,择能者延续事业,毋须子女。”
知芸轻轻问:“你,挑选,我?”
冯季渝没有回答。
他反问:“你认为我当初有没有做错?”
“不,”知芸答得很快“我相信冯太太当年是位美人,并且你们志趣确有投合之处,你们是相爱的。”
冯季渝
出一丝笑“知芸,你很了解。”
知芸好奇“她有没有职业?”
“有。”
“她干什么?”
“知芸,你还猜不到?”
知芸摇摇头。
“她也是画家,廿三岁那年,嫁予比她大廿年的赞助人。”
知芸跌坐在椅子里。
“天。”
知芸浑身起了
皮疙瘩。
冯季渝看着知芸“现在,轮到你的选择了。”
“我。”
“是,你。”冯氏停一停“我这美术王国,属于你。”
“但,冯先生,我并不贪心。”
马季渝一呆。
“我只想生活舒适,我并不想坐上后座,那没有意思。”
冯季渝没料到知芸会作出这种反应。
“我知我欠你长多,冯先生,但希望以别的方法偿还,我没有野心,时代变了,我们勇于承认我们是普通人。”
冯季渝握着酒杯,忽然笑起来“好,好。”
“我非常尊重你,冯先生。”
“但你不要做我的继承人。”
“不不不,我打算结婚生子,做一个平凡的家庭主妇,我可不胜任你口中那个戏剧化的角色。”
冯季渝低下头。
知芸有点歉一意“恐怕你又得从头去找承继人了。”
“来不及了。”
“什么?”
“她已病重,希望看到我选择的人。”
多么奇怪!
他们像是活在魔幻王国,受魔咒控制。
知芸说:“对不起。”
她坚决地表示心意。
冯季渝站起来,取起外套,他看上去十分疲倦。
知芸犹疑一刻“冯先生。”
他转遇头来,只有一双眼睛,还维持着一贯神采。
“或许,”知芸
一口涎沫“或许我可以偕你去看她,但,不表示──”
他马上说:“我明白。”
知芸点点头。
“明早我来接你。”
他走了。
他爱她。
看得出他喜欢知芸,但是他爱她。
她也爱他,所以硬是要他四出搜罗承继人。
因此整件事蒙上神秘的色彩。
知芸坐下来,斟出酒,喝了一大曰。
开头的时候,或许是为了事业前途,到最后,他们深深爱上对方。
知芸吁出一口气。
她松弛下来,不要怕,她同自己说,爱里没有惧怕。
知芸近天亮时甜一了一会儿,冯季渝上来敲门,她才忽忽洗睑。
知芸的面孔同清晨一样秀丽,冯季渝没有说话,带着她上车。
一路上维持缄默。
冯太太的住宅近海,是一幢精致的平房。
大门上镶着二十年代法国狄可式染
玻璃。
女佣来开门,知芸隐约闻到一股消毒药水味道,是的,屋里的确有病人。
知芸在会客室等,冯季渝先上楼去了。
知芸一眼看到架子上摆着的照片,即时明白,为何冯季渝看中了她。
太明显了。
冯太太年轻时,穿看香奈儿的套装,那样貌姿势,竟有七八分与知芸相似。
知芸静静坐下来。
她真是理想的替身。
知芸打量屋内装饰,无瑕可击,无论是一盏灯,一张地毯,都矜贵精致,侧重收敛的美,因为无论什么,一旦耀眼,即变伧俗。
冯季渝下来,伸手招她。
知芸立刻跟上去。
冯太太的房间在二楼,她背窗而坐,知芸面光,一时看不清她的五官。
冯季渝安排知芸坐下,便静静退出。
知芸但觉气氛无比诡秘,但强自镇定。
只听得冯太太轻而辏的声音说:“很好,很好,你戴着我的
针。”
知芸只得点点头。
她看到冯太太的轮廓了,灰白头发,小小的面孔,穿着袭黑衣,并不像重病之人。
冯太太又说:“我很高兴。”
知芸努力维持微笑。
“季渝,他都跟你讲清楚了吧…”
冯太太忽然咳嗽起来。
知芸欠一欠身。
冯太太用一块手帕捂住嘴巴,过一会儿低声说:“我没事。”
知芸握着手。
“季渝说,你的声音也像我。”
知芸只得开口“不知道是不是。”
“像极了,”冯太太牵牵嘴角“我遇见季渝时,却已经老大。”
知芸说:“我不认为如此,那正是一个人最华丽的岁月。”
“是吗,你们这一代的想法是勇敢清新的。”
知芸微笑。
“季渝是一个好人。”
“我知道。”
“他需要一个像你这样的女子好好爱他。”
知芸低下头。
“我很固执,我一定要见过你才放心,我怕他在我去后,孤独到老。”冯太太叹息一声。
知芸难以相信,在今时今
,竟还有这样的故事存在。
这个时候,冯太太再度剧咳起来。
外头的人听见了。
看护与冯季渝一起推门进来。
他们去扶住冯太太。
知芸站起来,这次会面,到此为止。
冯太太传奇的一生,恐怕也差不多了。
知芸独自走下楼去,在原位上等。
不一会儿,冯季渝也下来了。
他斟了杯雪莱酒,喝一口,转身同知芸说:“谢谢你。”声音相当平静。
知芸双目有点濡
。
“你可以走了,司机在外头等你。”冯季渝说。
知芸凝视他。
“去吧,你是自由身。”他温和的说。
知芸仍然没有动身。
冯季渝又说:“放心,你的画会逐渐升值,我对你的栽培断不会血本无归。”
知芸太感激他,不由自主过去,拥抱他,把脸埋在他
口一会儿。
冯季渝叹口气。
知芸放开手,走到那道染
玻璃大门前,拉开它。
天空中有海鸥旋转低飞,空气中带海盐的清新。
司机一看见她,立刻打开车门。
知芸拉拉衣襟。
她触摸到那枚
针。
转身看那幢平房最后一眼,知芸上车去。
上一代的传奇,延伸不到这一代来,知芸感喟,她知道自己的决定是对的。
车子朝公路驶去,一小时后抵达市区,那繁嚣的都会,容纳不了神话。