那是一个夏秋之
的一个阴暗的日子里，街边的树木虽然依旧
着深绿，可有几片叶子的颜色依旧变暗，边缘已经有些褶皱，显然，这样一个
秋正悄悄地降临在季节的脚步里，也降临在这个不大不小的城市里。季节在悄然更替，而每个人的命运的轨迹也在冥冥中发生着或大或小的微妙变化。比如说，我们这个城市，这个城市的某一个角落里，某一条川
不息的大街上，每一个写满故事的心灵里。这一天的四平火车站不像往日那样车来人往，并不是繁华因为什么散去，而是被一阵紧张的气氛疏散到四面的角落里。这是因为三辆被荷
实弹的警卫押送的载满犯人的轿车开进站前广场，车站一下子变得宁静了。警卫人员迅练有素地四散开来，戒备森严地封锁了所有路口。身穿囚服的犯人从车上鱼贯地走进车站，走进站台。那些犯人神态各异，但有一点是相通的:忧郁，惊觉，好奇，诅丧。没有人喧哗，没有人闹事，犯人顺从地走进停靠站台上的两节由武警人员严加看管的车厢。这是从四平市各个看守所和监狱里集中的犯人，他们今天要离开四平，押解到省城常
北郊的一个劳改大队服刑改造。胡双十就是其中的一名犯人。胡双十头发已经是光光的。一身蓝色的
前戴着黄杠的囚衣，脚上蹬着一双已经很旧了的黄军胶鞋。显然，无论从身体和面庞，胡双十都相对消瘦了一些，但健壮的身躯依旧不失往昔的拔，丰健，有力。面庞倒是由原先的紫红变得苍白一些，但高鼻梁上的那双锐利闪光的眼睛里，更增添了几分坚忍，沉着和冷峻。他可以淡定地看每一个人，每一件事儿，季节里的每一处花凋谢，每一处秋草枯黄。上车的时候，他回头望了一眼这个还算得上他家乡的城市，他是不是在渴望在散到四处观望的人群里，对视到一张熟悉的面孔，一双熟悉的眼睛？但那样的想法是徒劳的，这里没有人认识他，他也没有认识的人。狐家屯的树梢他是望不见的，就像以往打工在异乡的城市里望不到家乡的树梢一样失望。哪怕此刻空中飞过一只孤雁，他也可以假设是家乡的音信。
但此刻的空中，除了飞渡的
云以外，什么也没有。他转回身来，随着鱼贯的拥挤人上了火车。火车缓缓地开动了，在人群远远的、惊惊地注视中开动了。那吩吩口匡呕的声音似乎在残酷地碾
着每个人此刻躁动的心灵。胡双十依着窗口，看着他不太熟悉的却是很亲切的城市城渐渐远去。天空是阴沉的，大片大片的
云从铅
的天空翻滚涌过。他已经很久没有看见过这样的天空，此时这样的压抑和沉暗已经残忍地吻合此刻的心境。火车在车厢里的寂静中隆隆而去。人生真是变幻无常，就如苏轼一首诗中所写:“人生到处知何似，恰似飞鸿踏雪泥，泥上偶然留指爪，鸿飞哪复计东西”两个月前他还在北京亚运村的工地上和工友们憧憬着亚运会开幕的盛况，一个月后他又噩梦般地被关进四平的监狱里;昨天晚上他还在监牢里和二老狠较量着你死我活，脸上的拳痕还在隐隐作痛，今天又这样踏上了去异乡劳改途中。
人生无常，世事无常，几起几伏间生命的色彩正有什么悄然
落？夏末秋日的东北大原野，葱绿之间已经泛着点点萧条。那是不易察觉季节印痕，岁月印痕，心灵印痕，那是无以伦比的感伤和惊休，那是离人，行人，路人都有过的天涯之夙:那是季节风划过的醒目痕迹…车轮有节奏的隆隆滚动，一如他在车间里听到的机器轰鸣声，在装载了百余名犯人的车厢里，在持警卫虎视眺眺的扫视中，他没有一丝恐惧，有的只是对愈走愈远的往事的伤感、眷恋与回顾。往事如烟，往事如梦，一如家乡麻雀掠过高高的树梢，一如妹妹们娇娜俏丽的身影翩然过往他澎热的视线，一如母亲望穿秋水般两座魂牵梦绕的灯塔…但胡双十还是想着这场噩梦，这场预料之中的噩梦。